Rootsi klassiku Vilhelm'Mobergi (1898—1973) romaan 
»Mehenaine» (Mans kvinna, 1933) on kirjaniku kolmas 
tutvustus eesti keeles. 1981 ilmus ««Loomingu» 
Raamatukogu» väljaandel näidend «Kohtunik» 
(Domaren, 1957),ja 1983 «Eesti Raamatus» «Ratsuta 
täna öösel!» (Rid t natt!, 1941).. Kõik kolm teost 
pärinevad kirjaniku eri loomeperioodidest ja on 
saavutanud igaüks omal ajal suure populaarsuse. Ometi 
,on neis ka midagi ühist: Mobergi teoste peategelastele 
omane trotslik põlgus teeskluse, kohandumise ja 
konformismi vastu. 

«Mehenaine» on armastuslugu, mille tegevuspaigaks 
on Mobergi kodukant Smäland 200 aastat tagasi. See 
aga ei tähenda, et raamatu probleemid oleksid 
lahenenud 200 aastat tagasi. 
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— Tema nimi on Märit 


Haigruoja küla asub künka otsas, üles peab minema mööda 
pikka järsku nõlva. Ja vana Herman ohkab tülpinult, nähes, kui 
palju maad tal veel künkaharjani on jäänud. Poolteist miili on tal 
liina seljataga ja see maa annab vanades jalgades tunda. 

Hermanil on pamp tammetoki otsas üle õla. Tema kodu on 
Lidahulti vaestemaja, aga igal aastal jätab ta selle kodu mõneks 
mjaks maha ja käib külakorda. On juhtunud, et ta ei tule tagasi 
onne kui hilissügisel. Ja kui kord juhtuks, et ta üldse tagasi ei 
tule, ei tunneks keegi temast puudust ega leinaks teda taga. Teda 
vi hakataks otsima ega tagasi tooma, sest Lidahultis on peale Her- 
manigi vallavaeseid küllaga. 

Aprillikutust on rohkem kui pool juba möödas ja Herman ei 
jaksa enam vaestemaja nelja seina vahel istuda, Vanale vallasandile 
on talv niisama pikk kui kümme a-aastat. Ta on istunud akna 
ull ja igatsenud kevadpäevade järele, et kas või sure. Ta tahab 

it ära, et näha teisi inimesi ja teisi külasid, ta tahab kõnelda 
liiearuliste meestega — vaestemajas on peaaegu kõik vanamehed 
natuke nupust nikastanud. Ja kes sinna tulles ei olegi, see muutub 
niisuguseks õige pea. Herman on vallavaestest kõige targem, sellest 
snab ta ise väga hästi aru. Ja sellepärast, et tal on kõige rohkem 
oidu, on tal ka kõige raskem. Niipea kui koidab esimene kevad- 
päev, võtab ta oma rõivapambu ja kepi ning asub teele, 

'Ta käib talust talusse, peatub nädalakese või teise iga pere- 
mehe juures. Ega ta kerja; tal pole tarvis kerjata, sest ta saab 
palumatagi, mida vaja. Vallavaest võetakse vastu ilma puiklemata. 
Ja talle leidub kergemaid töid, mis ta toidu eest võib ära teha, 
Isegi magamisaset pole talle vaja; suvel magab ta küünis või lau- 
las, kui elumajas ruumi ei jätku. 

Oo õnnistatud suvi ja tema mõnus soojus! Ja neetud talv ja 
tema pakane, mis nagu hundiküüntega rebib vana külmetavat keha. 
Vana veri on jahtunud, pikad on ööd, kui vaestemaja koldes tuld 
vi põle. Ja veel talumatumad on päevad, hämarad ja äravahetami- 
seni ühte nägu. Igal kolmandal pühapäeval tuleb muidugi pastor 
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ja teeb vallavaestele jutlust taeva õndsusest, mis olla vaestele palju 
kältesaadavam «kui rikastele — jah, Lidahulti viletsal vallasandil 
on õndsus niisära hästi kui varnast võtta. Kahju ainult, et sellest 
saa midagi raamatu peale oma maiste vajaduste tarbeks, Ja 
t surma pakutav õndsus lohutab Hermanit vähe, Tema ripub 
liiga tugevasti mäiste asjade küljes. Paremini kui teised sandid 
tunneb ta, millest nad seal vaestemajas ilma jäävad. Tema teab 
rohkem kui teised šelust, mida mujal elatakse, paremini kui teised 
tunneb ta selle elu. häid külgi. Sest tema ise on neist täiel mõõdul 
mõnu tundnud. 3 

Herman päris talu ja peale selle veel kümme tuhat riigitaalrit 
pangas. Nii suurt varandust ei suuda keegi läbi lüüa — seda 
ütlesid kõik inimesed. Ja Herman uskus muidugi, mida kõik ütleStd: 
talu ja Kümme tuhat ei saa ilmaski otsa, Selles kindlas usus telas 
ta rõõmsalt ja õnnelikult. Ta oli helde käega, tööd tegi harva, aga 
viina võttis sageli. Ja kui ta oli viina joonud, siis tegi ta mürglit, 
'Ta mässis end arututesse äritehingutesse, Aga ta tegi ka tüdruku- 
tele lapsi, ja kuna ta on aus mees, kes mingisugust pettust ei salli, 
siis klaaris fa kõik asjad ära, kui ta oma süüs liiga tugevasti ei 
kahelnud. Viissada riigitaalrit ühele tüdrukule, viissada teisele — 
mitte keegi ei maksnud tüdrukutele nii hästi kui tema. 

Aga raha oli kiire kaduma. Ja saabus päev, kus kõik oli läinud, 
Ta oli nii vaene, et uksedki tema selja taga kinni ei seisnud. 

Jäi üle ainult Lidahult. Talumeeste silmis otsekui häbipink, 

Ja Hermani suguvõsa oli vanasti olnud Algutsboda kihelkonnas 
üks väärikamaid. Ta oli pärit vanast virdide* soost, nagu ütles 
praost, kes tundis kirikukirjasid niisama hästi kui oma taskut. 
Hermani vanaisa oli olnud kohtumees. Kuhu oli tema nüüd oma 
soo viinud? 

Herman läks koplisse, mis polnud enam tema oma, ja vaatas 
seal valmis kõvera kase, mille otsa ennast riputada. *Ta valis välja 
puu ja oksa, kuhu köis kinnitada; siis läks ta koju tagasi ja jõi ära 
viimase toobi omaaetud viina. Järgmisel päeval seadis ta köie käe- 
pärast. Sest ta pidi oma elule otsa peale tegema, kuna temast oli 
saanud suguseltsi häbiplekk. Mõne päeva pärast läks ta uuesti 
koplisse ja vaatas teisi kaskesid — ei, kõverast sobivamat ei leidu= 
nud. Asi'oli otsustatud, Kask oli olemas. 

Nüüd on see kask küll ammugi küttepuudeks lõhutud ja suit- 
suks: ja tuhaks saanud, aga Herman elab ikka veel, kakskümmend! 
aastat hiljem. Mispärast? Ta mätles ümber. Mitte sellepärast, et ta 
oleks surma kartnud. Hoopiski mitte sellepärast, Surm teda ei hir- 


»..* Virdideks nimetati vanasti Värendi elanikke, kes säilitasid kaua oma- 
päraseid kombeid ja tavasid. Värend oli ajalooline paikkond Smälandis, 
Lõuna-Rootsis, tänapäeval moodustab see Kronobergi lääni ida- ja keskosa. 
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mutanud, sest surm on enesestmõistetav ja harilik asi: loodus 
rahuldab oma vajadusi niisamuti nagu inimene. Isegi valu, mida 
la peaks kannatama, kui köiesilmus teda kägistab, isegi seda valu 
ln ci kartnud, sest see ei võinud kaua kesta. Aga ta tahtis rohkem 
»l kui surr urm saab e ükskord osaks nagunii, nii et ilma 
ln millestki ei jää. Seevastu ks ta aga paljustki ilma, kui ta end 
viiekümneaastaselt oksa tõmbaks. Maa peal elas inimesi, kellega tal 
oli rõõm kokku saada, ja veel võis ta ühe või teisega neist vahete- 
vahel pool toopi viinagi võtta. Ja maa ise kõiges oma hiilguses oli 
ülles, ehkki tema oli puruvaene. Pidi ta siis sellepärast endalt elu 
võitma, et talu ja kümme tuhat küllalt kaua ette ei löönud? Mis on 
ühel omanikku vahetaval talul tema eluga pistmist? Ja suguvõsa 
hlibi on puhas väljamõeldis — suguvõsad kerkivad esile ja kaovad, 
Ia oma au ja häbi kandku iga mees ise, 

Kui puruvaene talumees tuli kõvera kase juurde oma keha 
surmama, sai tema hing vabaks, 

Ja nüüd elab Herman vallasandi elu, sest et ta nii väga elu 
ürmastab. Vaestemajasse jäävadki ainult need, kellele elu hirmus 
kallis; teised ei pea vastu. Ometi on kergem teistel santidel, kellel 
püremast saatusest vaevalt aimu on. Enamasti on neil saunahurtsi- 
kutes ja vabadikukohtadel terve elu kibe põli olnud, Hermaniga on 
hoopis teine lugu. Ta on hästi söönud ja veini joonud j; 
üid noorte ilusate tüdrukutega, kellelt ta neitsilikkuse 
nja. mälestused vaevavad teda — oo, kuidas ta vahel neid neab ja 
neist lahti saada ihkab! Ja oma rahulolematust ei suuda ta alati 
vaos hoida. Siis kuuleb ta teistelt pilget ja sõimu: peremees, kes 
joomise ja laaberdamisega talust ilma jäänud. Tema ei tohiks siin 
olla ja vaeste leivakannikat lühendada; ta ei oleks tohtinud enda 
oma ära raisata. Paras talle. Lubamatu, et inimene oma rikkuse 
maha laristab. Jah, teistele vallavaestele nagu tunduks koguni, et 
nehde siiasattumine on peamiselt Hermani süü. Aga Herman vastab 
lati vaguralt, et ta jõi oma talu maha, et ükskord õndsaks saada; ta 
vi tahtnud, et talu seisaks ees ja takistaks tal teed taevariiki. Näe, 
lema oli targem kui teised peremehed! 

Ja Herman talub meelerahuga viletsat toitu, kehva aset ja kõi 
kurja, mis kuulub paratamatult vaestemaja juurde. Aga nüüd 
Miravad esimesed kevadpäevad ja Herman kipub Lidahulti piina- 
urkast välja. 

Haigruoja künkanõlv, mida mööda ta üles ronib, on konarlik ja 
kivine ja kuradima järsk. Aga peenikesed pruunid kaseoksad ripu- 
vad kahel pool teed nagu pungadest pakatavad auväravad, kust ta 
liibi läheb. Nad ei jõudnud ainult tänavu enne tema väljatulekut 
õitsele puhkeda. Ja sarapuu-urvad värisevad tuules, ja ojanired 
vulksuvad nagu hea värske õlle ankur, mis ealeski tühjaks ei saa. 
Nõlvakutel sädeleb rohi, pohlavartega kaetud mättad helgivad 
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A 
päikese käes tumeroheliselt nagu mirt, pärna otsas kädistavad pesa 
ehitavad harakad ja jänes kalpsab paari hüppega üle tee — tema 
valge, üles-alla karglev tagumik'kaob pajutihnikusse, 

Maa on kaunis, Elu on rõõm: Vana Herman on küll ära näinud 
selle elu petlikkuse, aga omal vabal tahtel ta sellest el lahku, Puru- 
vaesel, aga vabal;mehel on liiga palju siia maa peale maha jätta, 


% 


Haigruoja küla asub kõrgel, vana Herman lõõtsutab. Aga nüüd 
on ta lõpuks künka harjale jõudnud, kus kõrge miilipost võhti 
peab, ilma et talle kunagi vahetust tuleks, Ja siit on näha “kogu 
mäenõlval laiuv küla: 

Kolmteistkümmend talu, kõik kolmteistkümmend kobaras koos. 
'Talumehed on troppi kogunenud, et üheskoos varastele ja teistele 
ümberkaudsete metsade ohtudele vastu seista, Majad on hallid, 
mätaskatuseid katab kulu, akendeks on puuluugid. Majade ümber 
laiuvad põllud, siil siilu kõrval, ääristatud kitsaste põllupeenardega, 
täis sadu kiviraunu. Põllud on veel mustad ja paljad; mullusügise- 
sed vaod on nagu adratera lõigatud lahtised haavad. Aga haavades 
hakkab idanema ja haljendama suvine voos ning täidab ahjud 
lõhnava leivaga. Juba palistab põllupeenraid sinine ja kollane, 
sinililled ja seaherned. Ja tuulispask sasib ja keerutab suurt maas 
vedelevat lehekuhilat. Lõpuks saab tuul hea hoo sisse ja tõmbab 
kuhila endaga kaasa taeva alla: lehesadu küla, põldude, nurmede 
ja niitude kohal, 

AI nõos voolab kevadvetest paisunud Haigruoja. Vesi sillerdab 
päikeselõõmas hõbedaselt, metspardid ujuvad ja sukelduvad, hau- 
gid mängivad luhal ja löövad lupsu.,Ja Haigruoja paisul, metsa- 
servas, seisab veski. Vanal veskikehal on aastate rohelisest samblast 
habe, aga veskiratas käib ikka veel ringi ja hiigelrasked kivid 


liiguvad ühtsoodu, seni kui külarahvas neid leivaviljaga toidabs ° 


Oja kukub käkaskaela metsa ja kaob silmist. Nii mets kui ka vesi 
kohisevad, mets ja vesi mängivad siin ühte lugu. 

Mets on nagu lopsakas kuusepärg, hiigelpärg, mis külale ümber 
pandud, lehtpuude heledad kimbud šinna-tänna sekka torgatud. 
Isukat terast, mis kord need tüved katki saeb, ei ole veel päeva- 
valgele toodud, seda pole veel saelehtedeks karastatud; see jääb 
veel kauaks maagimägede sügavusse. 


ka 


See -on Haigruoja küla ja siia jääb vallasänt Herman mõneks 
ajaks pidama. Võib-olla terveks suveks, peremehi on ju kolmteist- 
kümmend. Esiteks läheb ta oma vennapoja Häkan Ingelssoni juurde, 


Most sugulasi peab au sees pidama. Tervest Ingelssonide suguvõsast 
un Iäkan nüüd ainus, kellel on talu ja põllumaad, ja temalgi pida- 
viit ta väikeses majapidamises üsna kehvasti minema. Nii võib maa 
Wanematesoo käest hoopiski ära libiseda, 

imene on Frans-Gottfridi talu. See kitsipung hoiab igast vee- 
Mingust kinni nagu kurat pastori hingest. Laut on kokku varisemas, 
Wumaja üks aken õlgedega kinni topitud, kojatrepp mädanenud ja 
Wiiakivi majaotsa juures seisab kolmel jalal. Aga välisuks on keset 
valget päeva muidugi lukus — Frans-Gottfrid on inimpelgur ja 
Wmaette könutaja. Ja'vana vallavaese jaoks on tal alati väga kõva 
leib, Külavanem Andrease juures, kes elab järgmises majas, on kost 
Mmuti kesine, Kört on nii vedel, et pärast sööki tuleb kõndides 
tikk aega maa poole koogutada, et midagi sees püsiks, Külavanema 
Warna on õues ja teeb pudrupaja alla tuld. Teda peab küll lugema 
Mende naiste hulka, kellest iial ei usuks, et nad kord on olnud 
Moored võluvad -matsakad tüdrukud. Vahest põrgut ei olegi, aga 
mee tuleks sisse seada, kui on olemas Karna-sugune eit. 

Kes see nüüd ongi järgmises talus teisel pool külavanemat? 
Kellele sai talu pärast seda, kui peremees siin läinud aastal ära 
Muri? Siia on tulnud uued inimesed. Laudaotsa on lambanahk kui- 
vama naelutatud; majas on värsket liha. Herman matsutab lamba- 
praele mõeldes tasakesi suud. Ja ümberringi on kõik puhas ja 
hoolsasti korda tehtud: õueaia vahtrate mullused lehed ära riisutud, 
kupsamaa jüba ümber kaevatud, ja kojatrepil on värskeid kuuse- 


a õue peal liigub noor naine ja seab kangast pleekima. Tal on 
valge-punaseruuduline rätt peas, ta on pikk ja sihvakas, tema näo- 
jume valge ja puhas. Ja tema liigutused on nii kerged ja sujuvad, 
kui ta kanga kohale kummardüb. Ta on alles plikaohtu, aga ometi 

ta pereemand ise, kes seal nõnda uhkelt kõnnib ja oma kangast 

ili laotab; isegi kui emandal on tüdruk, ei usaldaks ta seda tööd 
lomale. 

Uue peremehe noorik, seda on kerge välja rehkendada, Puhast 
lõugu naine; nüüd on ta mehele pandud ja tal pole enam neitsi 
hinge. 

Häkan Ingelssoni maja on kõige kaugemal. Vana Herman näeb 
vennapoega kesapõllul; teda pole raske märgata, sest Häkan on 
harilikust keskmisest mehest pikem, Ta künnab härgadega; rakend 
liigutab jalgu nii lõpmata aeglaselt, et näib eemalt vaadates paigal 
eisvat. 

Kui Herman pärale jõuab, viskab: Häkan ohjad käest. Veoloomad 
mavad hinge tõmmata ja härgade küljed kerkivad ja vajuvad nagu 
mpalõõtsad. 

“Te kah külasse tulnd!» 

Noormees teretab vana Hermanit, otsekui oleks see tulnud 


9 


tagasi pikalt-pikalt reisilt tundmatutesse maadesse. Kihelkond on 


suur ja lai, sugulased ei saa kokku iga päev. 
A Herman seab end adrakure otsa istuma ja puhkab jalgu. Pahu- 
pidi pööratud must mullakiht läheb päikesepaistel heledamaks, 
«Suguseltsi sant on päral neh!» “ J 
k Ingelssonide sõo noorem liige väristab õlgu, nagu tunneks ta seal 
jonnakat rõhumist. Ja ütleb: pole tal endalgi varsti rohkem kui 
vallasandil, See tähendab, talu on küll tema oma, aga ta on selle 
eest võlgu, ja see, mille eest sa võlgu oled 
mida ta künnab, on õigupoole, 
mees on selle kord võla katt 
ära; ta kirjutas oma nime ü 
Aga väga vähe oli tal seda 
viissada taalrit aastas. Mit 
saanud. Nõnda on võl, 
suureks kõik tema eluj 
Ja sel kevadel ei suutnud ta 
võidakse teda sundida kohast v 
ainult pool saaki, Hein oli lühik: 
suvel sootuks ära ja sirbiga vi 
tegu. Tälvel kiskus ta loomasöt 
lehmad niivõrd: otsa jäänud, et ei 
ta peab neid jalule aitama, kui h 
nad tänavu kevadel karjamaalt min 
Herman noogutab, ta näeb ju lahjasid veoloomi — härgade kint- 
sud on päris peenikesed, 
«Aga keski ei kamanda sind, Häkan.» 
«Või keski ei kamanda? Ma olen ju päris teoori!» 
Ja Häkan pigistab lõuapärad kokku: 
taalrit aastas kokku kraapima, sellel *on 
ta nüüd sunnib iseennast ja vaesõid 10 
Schörling oma pi 
laga vett kanda? 
Vana Herman kuulab natuke imestunult, Vennapoeg uriseb ja 


äl 
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Mõrvade, habe on ruuge, silmad sinised. Häkan on oma suguvõsasse, 
1 on vanast virdide soost. 

Nüüd tahab uudishimulik vanamees teada, mis Haigruojal 
Minnib: 

Üks uus mees kah külasse tulnd?» 

“Tuli jah mullu suvel.» 

«Mis ta nimi ka on?» 

«Pävel Gertsson,» 

«Ma nägin 'ta naist õue peal. Mismoodi rahvas nad ka on?» 

“Tubli rahvas.» 

“Mõlemad on Ljuderist,» lisab Häkan, 

«Või et naine kah?» 

Ja Herman noogutab. Tema noorpõlves olid Ljuderi Wihelkonna 

da ümberkaudsetest kõige uhkemad, Pävel Gertssoni naine 
üstis ennist nende vana head kuulsust au sees hoidvat, niipalju 
kui Hermani vanad silmad seletasid. 

«Mis peremehe naise nimi ka on?» 

Häkan ei vasta küsimusele. Paistab, et ta ei kuulegi seda; tema 
Mlmad ekslevad ringi ja vaatavad otsivalt küla majadekobara poole. 
Tema silmad näevad seal valge-punaseruudulist pearätti, Seda on 
lu kündes juba tükk aega silmas pidanud, ja iga kord, kui vagu 
ülsn sai ja Häkan adra põllupeenral ringi keeras, otsisid tema 
silmad rätikut. 

Nüüd annab Häkan härgadele pajuvitsaga plaksu, nii et nahale 
Jliivad vorbid — ega vagu siin lõpe, 

Minge aga tarre sisse, saate midagi kõhusoppi!» ütleb ta lellele, 

Herman tatsab vaguralt minema. 

Siis tuleb Häkanile meelde: vanamees küsis, mis Pävel Gerts= 
honi naise nimi on, ja tema e! andnud vastust. Imelik, miks ta ei 

slanud — ega see saladus olnud, Ta ei paljasta midagi, ta ei 

a midagi, kui ütleb, mis uue naabrimehe naise nimi on, See 
bole asi, mida tasuks endale hoida. Ja ta tunneb hameelt, nagu 
üleks ta suure rumalusega hakkama saanud. Ta hüüab Hermanile 
Jlirele: 

'Ta nimi on Märit, selle Päveli naise nimi,» 


Mahalaotatud kangas 


"Tema nimi on Märit, selle uue külamehe naise nimi. 
Ja ta laotab parajasti linast kangast maja ette pleekima. Ta 
painutab oma ilusat keha, sirutab lõuendit ümarate käsivartega ja 
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paneb siia-sinna väikesi kive, et kevadine tuulehoog kangast 
minema ei viiks. Varatarga tõsidusega toimetab noorik oma tähtsa 
töö kallal. Eile võttis ta maha kangaspuud, mis tares nii palju ruumi 
võtsid, täna on kängas murul laiali. 

"Tema esimene'päris oma kangas, 

Märit tuli siia tallu ühel mullusuvisel päeval. Ja selsamal päe- 

as Pävel, tema mees, talle majaotsa juures väikest põllu= 
lappi, mis õitsvast linast päris sinetas. Seal kasvas tema esimene 
kangas omas kodus. Ja lina sinine helk tegi tälle. rõõmu ning ta 
vaatas põldu õrna pilguga, Kõigepealt võtan linad käsile, mõtles ta, 

Tema pruudilinu oli alles hiljaaegu esimest korda 
Kaks päeva enne Haigruojale tulekut oli Märit veel nei: 
isa-ema“ laps.” Nüüd oli temast saanud talumehe naine. Ta* tuli 
vanematekodust omaenda koju. 

Kui ta Päveliga paari pandi, ei juhtunud midagi iseäralikku, 
Kodus oli ta kuulanud vanemate sõna; ta oli tõsise loomuga, tantsu= 
pidudel käis ta väga harva. Ta ei olnud veel jõudnud neist lõhu 
tundma hakata, ja nii tantsis ta halvasti ega tahtnud, et mõni poiss 
temast tägaselja räägiks, et on pidanud teda järel lohistama, Ta oli 
noor ilma noortega koos olemata. Ja ta oli parajasti kakskümmend 
aastat täis saanud, kui Pävel ühel õhtul neile tuli ja vanematelt 
küsis, kas ta võib Märitiga paari minna. Ta oli Haigruojal ilusa 
talu ostnud ja sinna ei tahtnud ta kolida üksi. Vanemad küsisid: 
omakorda Märitilt, kas tal on midagi Päveli vastu. Tüdrukul ei 
olnud mehe vastu midagi. Kunagi polnud keegi Pävelist halba 


«rääkinud ja ta oli just nii palju aastaid Märitist vanem, kuid 


palju peab mees naisest vanem olema, Tõsi küll — ta polnud mui- 
dugi Pävelit rohkem kui kedagi teist oma mehena ette kujutanud, 
"Tõsi küll. Aga mees valib ju ikka naise, mitte naine mehe, 

Kohe olid ka kihlused, ja Pävel oliresimesest päevast peale tema 
vastu hea ja lahke. Ja nüüd on pulmadest palju päevi mööda 
läinud. ° 


Märit vaatab selgesse aprillipäeva, Ta puhas valge. laup tõmbub 4 


kortsu ja silmades avaneb sügavik, täis imekspanemist ja järele- 
mõtlemist. Ta mäletab, ta mäletab, mis oli ja mis on. 

Pulmade ajal mullu suvel, kui Märiti linapõld alles õitses, oli 
ta ise tulvil suuri lootusi. Nüüd on linast kangas saanud. Mullu 
suvel oli see õitsev tõotus, nüüd on siht saavutatud, Tol päeval, kui 
Märit nägi linapõllu sinist kume, oli elu talle üksainus suur tõotus, 
Kui Märit nüüd siin oma kangast laotab, kerkib tema ette küsimus: 
mis talle õigupoolest on'osaks langenud. . 

Neitsipõlves oli tal ebamääraseid unistusi ja soove. Kõige roh- 
kem tekitasid need rahutust öösiti, päeval lämmatas näd häbelikkus. 
Pärast Päveli kosjaskäiku keerlesid nad kõik viimseni tulevaste 
pülmade ümber. Mismoodi see on...? Teda valdas tume aimdus, 
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Wi teatud ööl juhtub temaga mingisugune ime. Ime, mida ootas iga 
Mwitsi. Ja Märit oli uinuv neitsi, keda külastasid viimased unenäod, 
re kui ta mehenaisena ärkas. AA 
ü Mis ta siis üle elas, see ei täitnud ta lo tusi. "Temast sai Päveli 
Mõrsja ja nad tegid, mida mees ja naine ti teevad. Aga aa 
lündis ta pettumust: et see ei olnud teistmoodi. Seda ei saanu: 
imeks nimetada. Tema igatsus oli püüelnud hoopis millegi muu 
poole. Ta oleks tahtnud, et teda lahti rebitaks millestki, mis teda 
lummitses ja piinas; ta uinuvad meeled ihkasid peadpööritavat 
londu. Aga tal ei õnnestunud lahti pääseda. Pävel võttis ta, aga ei 
lõstnud teda kõrgemale. Märit jõudis vaid väheke maad edasi, siis 
us ta jälle alla. Ki 
Mh üles kerkida ja kaduda sündis aina tugevamini, iga kord, 
kui ta ebaõnnestumise üle elas. Kas ta oli uskunud millessegi, mida 
wFolnudki? Aga aimdused ei jätnud teda: ta ei kaotanud lootust. 
šce oli mullu suvel. Märiti'linapõld lõi sügiseks kolletama, sini- 
led õied närbusid ja kadusid. Nende asemele tulid kuprad ja seem- 
hed, ja ühel päeval kitkuti lina juurtega üles ning linapeod seati 
ristamisi hakkidesse. Rehe all lina kupardati ja laotati siis kõrre- 
põllule kõdunema. Lina tegi läbi kõdunemise, seda kuumutati 
s, seda kolkisid mehekäed ja ropsisid naisekäed, Kui Märit 
simese linakoonla ja istus voki taha, oli ta neli kuud Päveli 
nine olnud. K 
4 "Pikki RI tallas ta vokki koldemüüri külge pistetud peeru 
valgel. Sel ajal kui maad, kus lina oli kasvanud, katsid ta 
Jumehanged, sai linast niit. Ta ketras pimedad tüütud õhtud läi i, 
is kangast, ta poolis, pani niide. Kui ta kangaspuud üles 
, oli ta kuus kuud Päveli naine olnud. Ja ta püüdis oma 100- 
alal hoida. Ki A 
ke istus ta päevi ja õhtuid kangastelgede taga Sõtkelauad 
mrjusid tema jala all, süstik lendas ta käes. Aegamööda aa 
viilja kangas; ahnelt sõi ta Märiti poolitud niiti, muutus tugevaks 
ja tihedaks, ronis kangaspuude alt välja ning mähkus ümber 
kangapoomi, mis läks päev-päevalt jämedamaks. Märit pidi kanga- 
võlge edasi nihutama, küünar küünra järel roomas allapoole ja lõim 
ahmis aina rohkem niiti. Riiderull paisus suureks ja muutus jäme- 
üks nagu palginott. Pad t 
sa “his TE harjumust mööda ja ei nõudnud kuigi sageli 
Miriti mõtteid; päeval kanga taga istudes meenutas ta ööd. 
Niikaugele kui ta mäletas, oli ta vanematekodus alati maganud 
noorema õe kõrval. Enne pulmaööd polnud ta kordagi mehega 
maganud. Nüüd oli õde Imga-Lisa alatiseks Päveli vastu vahetatud, 
nüüd magas Märit iga öö mehe kõrval. Ja ta tegi seda, ja temaga 
m juhtunud imet, mida ta kord oli kujutlenud. A 4 
Niipea kui nad voodisse olid heitnud, kobas Pävel tema keha ja 


13 


- 


bike r i märgata, ol! 

kõikides asjades usaldada. Märit vei 

päriolekut, 

Aga kui ta lõpuks magama jäi, nägi i i 

E S lst 
Päeval meelde tulles teda EE E La Vaha 
häbenes, ta vihkas 
jõle ja vilets inime: 


magamiskambris pesukirstus. Ja ki õ 
sambris pe: A irstust võt, 
laotab laia sängi, mis seisab sealsamas kõrval, 


vanaks saanud. 
, Aga alles mullu õilmi 
sinist helki. See oli ilu; 
olemas. Sest Märit on i 
f Ta oli päral. Ees pi 
miski ei muutu. Nõnd 
Ja ta seab oma lin 
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itses limapõld Märitile ja-heitis päikese käes 
IS Nagu suur ime või miski muu mida pole 
jätnud lootuse ega“usu enam imesse. 

olnud enam midagi. Neitsist sa: 
4, nagu ta elu nüüd oli; nii pi 
akanga selle aasta esimese päikesesooja päeva 


ab naine, aga 
di see jääma, 


pulstele. Kangas laotatakse jürikuul välja nagu puuvili, mida päike 
pwub pleegitama ja vihm loputama. 

Märitil on praegu meeles paljugi sellest, mida ta kangast kudu- 
(n on mõelnud. Kangas sündis ju talve pikkadel üksildastel tun- 
(del, kui ta istus mõtteis, juurdles ja unistas. Kangas on tema 
Midume külge kasvanud. See mäletab tõotusi ja täidumisi, kangas 
Iw oli kord õitsev tõotus. See on tema mõtted voki, kerilaudade, 
Mangaloome ja kangastelgede taga otsekui enda sisse imenud. Ja 
nüüd laotab ta siin kõik oma kaotatud usu ja petetud lootused 
kovadesse laiali, , 

Märit, Päveli noorik, ajab oma kõrget kasvu keha sirgu ja laseb 
lhdvemale punaseruudulise pearäti, mis otsaeest pigistab. Nõn- 
«ks — nii võib kangas jääda, Aga ta paneb veel ühe kivikese 
kevadtuule pärast kangale peale. Nõndaks. Sedapuhku. * 


— Aga mina tahtsin hoopis sinu naist! 


Punaseruuduline pearätt ei paista enam kesapõllule, kus Häkan 
lõmbab oma maale vaotriipe, mis päikese käes heledamaks tõmbu- 
vad, Ta ei pööra enam pead, kui põlluserva jõuab; ei tasu vaeva. 
Poarätt on kadunud ja jääb kadunuks. Ja Häkan peab leppima 
pildiga, mille abivalmis mälu talle ikka silme ette seab, soovib ta 
meda ise või ei soovi. See on vana nägemus, mis talle piina ja rõõmu 
valmistab, mida ta on neednud ja õnnistanud: 

Mullu suvel niitis ta oma luhaheinamaad, päev oli nagu iga 
dinegi heinaaja päev. Ta polnud päevaga just eriti rahül, aga ei 
“tundnud ka mingisugust rahutust. Siis silmas ta teispool oja võõrast 

mist, kes loputas voolavas vees pesu. Suvekuumus oli haripunktil; 
naine oli paljajalu, seljas üksnes linane särk, seelik ja vöö, mis oli 
piha ümber pingul. Tal polnud pearätti; paksud pruunid juuksed 
olid lahti ja läikisid päikesepaistel. 

Naine seisis lamedal kivil ja kastis rõivatükke ojasse. Ta kum- 
mardus loomuliku pehmusega, mida on ainult noorel inimesel, ta 
soputas rõivaid vees, vesi solises ja nõrgus tagasi. Naise rinnad 
paisusid särgikaelusest välja, täidlased ja pringid. Ta kummardus 
ja utas käed jooksva vee kohale, käsivarred olid jõulised ja 
ümarad ja nad tõusid erutava nõtkusega nagu embuseks. 

Iga vikatil i järel tõstis Häkan pea ja vaatas naist. 

Naine pillas ühe hilbu vette, see aga ujus tasakesi vooluga 

'Ta kääris seeliku üles, pistis tootipidi vöö vahele ja paljas- 
jalad kuni poole reieni. Ta ei arvanud, et keegi teda näeb, aga 
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liigutus, millega ta seelikusab 
nagu oleks ta «seisnu 
kujule naiselikkü vi 
ta ojasängi rõivatüki 
Kes nõidusesse uskus, s pidada, kui ta seall 
seisis, põlist saati, vees ja juuksed laiali õlgadel, Siis ronis ta kivi 
otsa tagasi ja laskis seeliku jälle alla, toodist kukkus veepiisku, 
Nõtkelt paindus taivee kohale uue hilbuga, ta sirutas oma käsivarte 
pehmuse välja otsekui uueks embuseks, mis oli määratud kellelegi 
oja teisel kaldal. : 

Uus perenaine oli külasse tulnud. 


Ja kui Häkan Ingelsson sel õhtul heinält koju läks, oli temaga | 


midagi juhtunud, mida ühelgi teisel päeval ei olnud juhtunud, 
Rahutus õli temasse tunginud, rahutus hõõgus ta hinges, £ 


Häkani tare korstnast tõusevad heledad suitsujoad. On õhtuoote 
aeg, ta võtab härjad ikkest lahti ja läheb sisse, 

Tüdruk Plin seisab kolde juures; ta on just haokubule tule otsa 
pannud ja hoiab nüüd kätt silmade ees, nagu nutaks, aga see on 
ainult suitsukibeduse pärast, sest kogu suits ei leia katkisest korst- 
nast väljapääsu. Häkani teenijatüdrukul on mustad juuksed ja 

ga all nii lühikesed jalad, 


a Herman, pamp jalgade vahel, 
1 on rtulipannkooke, mis Elin talle 
k nud, .ja sinna juurde on tüdruk vanamehele andnud 
kuivatatud lambakintsu, kust saab veel mõne viilu lõigata. Valla- 
sant on ju peremehe sugulane ja vähemasti esimesel päeval tuleb 
ikka kõige paremat kosti pakkuda. Ega vanamehe tulek Elinile 
muidu rõõmu tee, Häkanil pole muidugi vanamehe toidust kahju; 
J «tema pole tõesti mõni kitsipung, kes, suutäisi loeks. Aga just selled 
Pärast peab keegi neid tema eest lugema. Ja Elin on märganud, et 
varsti ollaksegi siin majas niikaugel, et tuleb otsida, mida suhu 
panna. 

,, Herman sööb pikkamööda, et mõnu oleks nii pikk kui vähegi 
võimalik; vaestemajas ei anta kellelegi kartulipannkooke; seal ei 
söö ükski nii palju, et sellest võiks vatsa kasvatada. Vahel sekka 
kõ ritab ta kolde juures seisvat Elinit. Häkan ei ole ka tänavu 
tüdrukule last teinud, niipalju kui silmaga näha võib. Vahest oleks 

4 Häkanile veel kõige paremgi, kui sedaviisi läheks. Küllap ta siis 
tüdruku ära võtaks, ja Häkanile kuluks käbe ja töökas naine nagu 
Elin marjaks ära. Kaasavaraga naise peale pole tal ometi lootust, 
Jah, miks ta küll ise mõne oma tüdrukuga paari ei läinud; tema 
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as ju alati kõige ilusamaid, kes külades saadaval olid? Miks ta: 
Wajsat või Hedvigit ära ei võtnud? Sellest poleks tal võinud kuigi-- 
Wwd halvemini minna, kui läks. Aga asjalood näikse ikka nõnda 
ülevat, et abiellutakse ainult kahel puhul: kas enne, kui aru pähe 
luleb, või siis, kui aru on läinud. Ja Herman pidi oma auväärse 
Mmuvõsa eest hea seisma, temal oli tol ajal liiga palju aru peas. 
Jah, hull lugu selle äraneetud aruga, mis inimesel kõige hea eest. 
lww kinni paneb ega lase kunagi vaba olla. 

Vanameest paneb imestama, et Häkan on teenija rahule jätnud. 
Ingelssonidest räägitakse ju, et nad ei suuda käsi naistest eemal 
hoida. Seda on varemalt Häkanistki räägitud. Aga nüüd on temaga 
Indla peale midagi lahti. Täna pole ta hoopiski enda moodi, Tema: 
Miske iseloom on teada, aga teda on siiski alati peetud otsekoheseks. 
Imheks ja mitte mõneks sihukeseks, kes salatseb. Näinud* Häkanit 
hiirgadega tulemas, küsis Herman tüdrukult, mis oli juhtunud. 

Tin ei pruugi peremehe kohta suud, aga vanamees on ju sugu- 
lane... Jah, peremees on viimasel ajal torm ja tusane ja ükski asi 
Ww lähe talle enam korda nagu varemalt. Paistab, et varsti ei lähe 
lulle enam üldse miski korda. Mõnikord näib, nagu oleks ta kõrva- 
kuulmise kaotanud, ta ei vasta, kui teda kõnetatakse. Aga ega see 
kõik ole eile alanud: esimest korda märkas tüdruk peremehe uut 
ülekut müllu heinaajal, 

Heinaajal, mõtleb Herman; siis ei olnud tal veel viljasaak vett 
vedama läinud. Küllap tal on muid muresid peale talu protsentide, 

in on kinnine ja napisõnaline, ta ei tee mingisuguseid oletusi. 
ah ta ei taha, et mõni teine inimene teeks peremehe kohta oletusi, 
Ülin soovib peremehele selleks liiga palju head, et teda kellelegi 
hitte mängida. 

ISui Häkan sisse astub, vaatab Herman puskarikannu, mis sei- 
mb pikkpingi kohal riiulil. Vennapoeg kõneles küll läinud aasta 
Viletsast viljasaagist, aga viinaajamiseks on ta ometi natuke vilja 
kõrvale pannud? Mitte et Hermän nii kangesti viina himustaks, aga 
hool toopi kuiva leiva allaloputamiseks oleks talle päris mokka- 
mööda. Lastele ja vallasantidele antakse ju ikka tilgake leiva 
kõrvale, 

Jah, puskarikann võetakse riiulilt maha. ,Nii et vastu õhtut 
langeb vanamehele siiski mõni kastepiisk! 

Tüdruk läheb pärast õhtuoodet a ja Herman ütleb: 

Hää abiline sul! Elin on kiitust t.» 

Küll ta varsti minema läheb. Ta põle tänavu palka saand.» 
Sant lugu küll! Sa peaks talle õige suudmööda rääkima.» 

Palja magusa jutu peale ei või ta ometi jääda.» 

Naiste juures jõuab jutuga õite kaugele,» 

“Parem. olen vait, kui teenijatüdruku ees kometit tegema: 
hukkan.» 
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«Aga kui-sa teda omale tahad, j ta ilma palgatagi.» 

Iläkan ei vasta selle nõuande peale midagi, Aga vanamees, kes 
on kaua ae, temajas oma nurgas istunud nagu katvutu rott 
urus, saab suutäie viina ja laseb keelel käia: kas Häkan on tervise 

t varast ilma jäänud? Käs tal on naistest himu otsas? 

Iläkangi joob, viina: see mõjub hästi ja leevendab rinda, süda 
magu puhkeks õide... Mis see vana ütles? Himu otsas? Varsti saab 
sellest aasta mööda, kui Märit kivil seisis. Ta pistis seelikusaba 
vöö vahele ja kählas vette. See on Häkanile mällu sööbinud: käsi= 
varred välja sirutatud otsekui embuseks. See on sööbinud nii süga= 
vale, et teeb valu. ” 

Aga mõni päev enne seda, kui Häkan Märitit oja ääres nägi, oli 
too Pävelile mehele läinud. 

Ja "nüüd kasvab luhaheinamaal uus rohi. Aga sestast kui ta 
vana ära niitis, on ta Märitit iga päev näinud. Häkan tahab teda 
vältida, aga Haigruojal on majad lähestikku, Ja ongi parem, muidu 
otsiks ta naist niikuinii. Kui ta teda Päeva jooksul ei juhtu nägema, 
läheb ta vastu õhtut Päveli poole. Naabrite vahel võib selleks 
mitmesugust põhjust leida. Tihtilugu on vaja mõnda asja laenata ja 
pärast tuleb asi jälle omanikule tagasi toimetada. Muu hulgas on 
Häkan Pävelilt loomasöödaks terve koorma põhku laenanud. Abi= 
valmis inimesed. Ja Pävel on lahe mees, kes sagedasti Häkani seltsi 
otsib. Ta on külas uus inimene ja tahab teiste peremeestega tutta- 
vaks saada. Ta tahab kellegi seltsis mõnusasti aega veeta ja talle 
meeldib, kui Häkan tema majja tuleb. Ja Häkan ja Pävel on ühe- 
ealised, 5 

Nõnda on ta Märitit näinud nii argi- kui ka pühapäeviti, nii 
hingetõmbe- kui ka tööajal. Ta on istunud naisega ühe ja sama 
laua taga ja temaga koos söönud ja joonud. Ta ei ole naisele kuigi 
palju sõnu öelnud, ja kui ta midagi on öelnud, siis on need olnud 
kohmakad sõnad, mida ta tagantjärele häbeneb. Aga silmi pole ta 
temalt pööranud ja rinnus on tal ölnud hõõguv tuli. Ta on kadunud 
hing, kes ei saa oma piina eest põgeneda, vaid on sunnitud seda 
ikka ja aina otsima. 

Üks kord on ta naise kehaga kokku puutunud. Võib isegi öelda, 
et ta hoidis naist süles. Märit ise sellest kindlasti niiviisi aru ei 
saanud, aga Häkanile oli see peadpööritav sülelus, Kui Märit ühel 
päeval kevade poole talve teraa õuest mööda läks, kus Häkan puid 
lõhkus, libises ta jäätunud tanumal. Häkan jooksis juurde, võttis! 
tal kaenla alt kinni, aitas ta jalule, Märit oli puusa ära löönud ja 
toetus raskelt tema najale. Mõne hetke hoidis Häkan käsivart tema 


ümber. Ja naine vaatas talle otsa, pea kuklasse heidetud. Vala * 


puusas läks ruttu üle, Märit naeratas reipalt. See kestis ainult 
mõne hetke. Ta sai ise seista, ta sai ka käia. Häkanil polnud tarvis 


18 


lwln toetada. Aga seda pehmust, Märiti keha pehmust on ta kord: 
Wile vahel hoidnud. 

Märit läks, Häkan seisis ja vaatas jälgi, mis naise kingade rau- 
litud kontsad lumme jätsid. Kontsaplekid olid nagu tibatillukesed 
huübuserauad, nagu noore varsa rauad. See oligi talle Märiti tunnus- 
mirgiks: naine kõndis nagu noor varss. Häkan lõhkus vintsket 
Masenotti edasi, aga see oli rohkem silmakirjaks, varjamaks, et ta 
Ilu veel seisis ja hoidis Märitit enda vastas. Jah, Märit oli ikka 
Veel Häkani käte vahel, ehkki ta oli läinud. 

Miks Häkan teda kauem kinni ei pidanud? Miks ta suud naise 
Mule ei surunud? See mõte oli tal olnud. Kui ta oleks painutanud: 
Üma tugevat käsivart ja tõmmanud Märiti keha ikka ligemale — 
Ia, tasa, kuni naise suu oleks päris tema suu juures olnud, nõnda 
Vihedal, et ta enam ei olekski teise suud näinud, ainult tundnud... 
Mida naine siis oleks teinud? Ta oleks võinud vihahoogu sattuda 
ja Mäkanile kõrvakiilu anda. Ta oleks võinud joosta koju oma mehe 
Juurde ja karjuda: «Häkan Ingelsson on mees, kes tahab naisi 
Viimisi võtta! Tal pole lugu sellestki, kui naine on abielus!» Ja lõpuks 
üleks ta võinud — ta oleks võinud lasta Häkanil ennast hoida, ja. 
ida järele ja jättagi oma keha tema painutatud käsivarrele, 

fi, seda viimast ei oleks ta teinud. Märit polnud seda sorti naine, 

oli liiga palju tõsidust. Ta oleks pidanud seda kergemeelseks 
ikiks, silmapilgu sünnitiseks. Ta ei oleks otsekohe oma abi- 
väärikusel minna lasknud. 

Mäkan oleks kindlasti Märitist enda aenlase saanud, aga ehk 
ülekski nii kõige parem: siis peaks ta Mä majast eemale hoiduma, 

J in istub vana Herman ja imestab, et Häkan ei lähe Eliniga 
Vuüdisse. Lell on vana jõuetu sokk, kes ei jaksa noort kitse enam 
huusutadagi. 

> Hermani silmad läigivad: elul nagu ka purjusolekul on see suur 

Viu, et ta saab otsa. Miskit muud viga elul ei ole, Inimesel jääb 
üle ainult elust mõnu tunda, niikaua kui see kestab. Miskit muud 
Mõtet elul ei ole. Ja maamuna peal käib ringi nii palju noori 
Mmisi — kas nemad on siis asja ees, teist taga üles kasvanud? Kas 
vmad on neid valuga sünnitanud ja isad vaeva ja higiga toitnud 
Ja katnud selleks, et nad niisama, ainult vaatamiseks ringi kõnnik- 
MW? Kas naised on selleks saanud ilusa keha, et seda puutumatuna 
hoida? On nad rüpe selleks saanud, et oodates.ja igatsedes käsi 
lüpes hoida? Ei, mehed ja naised on loodud selleks, et nad üks- 
lvisele oma kehaga rõõmu teeksid. Aga kummatigi hoiduvad nad 
Mosti ilmaasjata üksteisest eemale, tundes kirikhärra pärast 
Minmu põrgu ees ja põrgu pärast kirikhärra ees, Kui palju lusti 
Iiheb iga päev siin maailmas iseenesest raisku! Ja niisugune rais- 
Wmine pidavat olema kiiduväärt! Kes seda esimesena jutlustas, 
oli suur oma lihtsameelsuses. 
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“Teil hea kida, lell, teil põle miskit kahjatseda!» 

Hermani med kitkuvad põskhabet: temaga oli see hüll lu 
et tema elu jätkus palju kauemaks kui tema vara. Enamasti 1 b 
varandus kauem õtte kui elu. Vähest on see siiski suurem õnn, kui 
kaotad elu viimasena. 

«Oleneb sellests kudas elada!» torkab Häkan vahele, 

Kui Häkan hommikuti sängist tõuseb ja päev talle vastu 
vaatab, on tema meel mõru nagu sapp. Iga uus päev, mis tuleb, on 


talle vastik nagu pikaldane ja ränkade valudega haigus. Pole 


millegi poole püüda ega midagi igatseda. Tal on hea meel äha 
päikest loojuma aga talle on varsti päris ükstapuha, kas si 

tõuseb või ei tõuse. Võib-olla sellepärast, et ta peab oma südames 
rõõmu salajas kandma, sellepärast, et ta peab varjatud heitlust. 
Kõik meelepahandused, mida ta varem halvasti talus, on talle nüüd 
veel kaks korda raskemad. 

Nagu nüüd need võlaprotsendid. Kas ta on siia ilma sündinud 
selleks, et dinult makse ja protsente maksta? Siis on see küll suur 
õnn nendele, kes raha vastu võtavad, temale endale see küll vaevalt 
mingi õnn on, Kui juhtuks ime ja ta tuleks tänavuste protsentidega 
toime, siis tuleval aastal on ikka seesama häda ja samuti kõikidel 
järgmistel aastatel. Protsendid ja maksud pigistasid ta kõri nagu 
kahed pihid ja takistasid teda vabalt hingamast. 

Aga miks laseb ta ennast selleks sundida, mida ta ise ei taha? 
Miks jääb ta ikka siia tallu, mis on ainult nime poolest tema oma? 

Elu, mida ta elab, on talle vastik, Ta ei kavatse niiviisi elada, 
kuni on puruvana ja nad võivad talle ust näidata. 

«Te olete ju kuuld Kangest Ingelist?» ütleb Häkan vanamehele, 
«Tollest, kes metsa läks?» 


Herman noogutab nii hoogsalt, nagu oleks ta pea kaela küljest! 


“lahti läinud: Häkan räägib suguvõsa õige kaugest esiisast, Lood 
temast elavad ikka veel, Herman on kuulnud oma vanaisa räälsivat: 


Kange-Ingel olnud jonnakas ja metsik mees. Ta ei kannatanud! | 


“vähimatki sundi. Ja tema meel oli päris paganlik: tema jumalad 
olid kõueilm ja päikesepaiste ja viljasaak. Nõnda keeldus ta pas= 
torile Kümnist maksmast, kes jutlustas talle teisest jumalast. Ta 
tõrkus ja hakkas vastu nii pastorile kui ka lensmanile, nii vaimuli= 
kule kui ka ilmalikule võimule, Ka oma külas ei läinud kõik tema 


tahtmist mööda: talutütart, keda ta tahtis, ei antud talle. Tüdruku $ 


Vanemate arvates oli Kange-Ingeli meel liiga toores ja jumalakart= 
matu. Siis jättis ta oma talu maha, läks“ära metsa ja võttis naise 
endaga kaasa — röövis ta tema vanematelt, Aga naine oli temaga 
ühel nõul, teda ei sunnitud. > k 

Kange-Ingel kaevas endale mahalangenud* männi juurte alla 
koopa ja elas seal oma hooraga — nagu külas räägiti. Nad toitusid 
jahisaagist. Keegi ci julgenud Ingelit tülitada ja ka tema ei tülita= 
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nud kedagi. Naine sünnitas talle muldkoopas lapsi, aga lõpuks sai 
lal metsaelust isu täis, ta võttis lapsed kaasa ja läks külasse tagasi. 
Aga Kange-Ingel jäi metsa kuni surmani, sest tema tahtis elada 
oma elu nii, et teised inimesed vahele ei segaks. Tema surnukeha 
leiti põhjatust laukast. See oli päris küla külje all. Teda oleks 
Võidud mülkast välja aidata, kui ta oleks tahtnud — kui ta ainult 
üleks tahtnud inimesi appi hüüda. Aga tema pigem uppus, kui ini- 
mestelt abi palus. Nij suure südamega oli see metsamees, Ja et ta 
IMwtiinimese kombel ei olnud elanud, siis raiuti tema keha künas 
lükkideks ja visati tagasi põhjatusse sohu. See oli metsameeste ajal, 
rühkem kui sada aastat tagasi. Ja praostil on Kange-Ingeli kohta 
pulju ülestähendusi ning tema jubedat surma toob ta ikk4 patustele 
hojatuseks. ette. A 
° Vana Herman noolib pooltoobist viimased puskaritilgad: Kange- 

Ingel oli alles mees, tema ei koogutanud kellegi ees, tema oli vabade 
Mweste soost. Orjade maailmas ei ole temasuguseid kuigi palju leida 
ülnud. Ja orjad on alati tahtnud vabasid mehi künas tükkideks 
Miuda ja neid põhjatusse laukasse matta. k i 

Häkan noogutab nõusolevalt, Mis ta ise on? Teoori. Ta orjab 
welleks, et üks rahamees saaks igal aastal oma maa pealt viissada 
lialrit, et pastor saaks kümnise ja lensman maksu. Ja ometi on ta 
Wunge-Ingeti järeltulija. Selle mehe järeltulija, kellel oli jõudu 
pista võti lukuauku ja minn a metsa! KN 

Vana Herman hakkab ära vajuma. Häkan toob õlgi ja teeb 
vanamehele koldenurka aseme, Puskariudu on raskesti vanamehe 
puu peale langenud, ehkki väljas on veel suur valge. 


kd 


"Talumees istub argipäeval tares, puskarikann ees, Kesapõld väl- 
jas tahab külvata, maa ei oota. Aga Häkanil puudub seeme, 'Ta 
iheb lakka, pühib rukkisalve puhtaks ja saab kokku napi kapa- 
illie rukkiseemet. Mis jagub sellest tervele maalahmakale? 

Mead naabrid ja külamehed toetavad üksteist. Ja külas on pere- 
mehi, kelle järg on parem kui temal. Aga Andreaselt, külavanemalt, 
ün ta juba kapatäie teri laenanud, ja Frans-Gottfrid on vastu- 
lulematu ja kitsi, nii et tema küll ei laena. Häkan'võiks minna Elof 
Niklassoni või Isak-Johannese poole, kummalegi pole ta veel 
võlgu... Või Pävel Gertssoni poole... A A 

Aga Pävel on talle laenanud nii palju loomasööta, et Häkan 
juba piinlikkuse pärast ei või uuesti minna ja seemet küsida, Ja talle 
punks olema vastumeelt sealt kandist abi vastu võtta. Mida ta õieti 
Päv käest tahab? Kas ta siis seda ei mäleta? Teine peab ehk 
Ida pealekauba oma sõbraks, ja see oletus paneb Häkani kõhklema. 
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"Tema tunneb Räveli vastu ainult kadedust, mitte midagi muud kui 
kõige puhtamat kadedust, Nii et Päveli sõber ta ei ole, 

Kummatigi tahab ta tühja kotiga just Päveli poole” minna; 
naabrimehe järg “on jõukas, tema salvedes on palju rukist, seal 


talus pole puudust millestki. Ja Pävel on ju näidanud, et ta on 


abivalmis mees. Kui Häkan saaks ainult üle mõttest, et jääb teise 


võlglaseks,,, , 


Siis veenab Häkan ennast, et ta võtab võlgu kellegi teise arvel," 


eemet on ju vaja maale, Nii et ta ei lähe mitte enda, vaid maa 


nimel, Ja maa ei ole tema oma, sest ta on selle eest võlgu. Ta lae- | 


nab rukist talu õige omaniku nimel. Sedaviisi võidab ta kõh 
sed: ta ei palu-hoopiski iseenda pärast — mis see tema asi on, kui 
palju 'rukkiteri teise mehe veskisse Ppuistatakse? Jah, nii vednab 
Häkan ennast. Ja ta võtab koti ja läheb Päveli majja. 

Külv ju lausa sunnib Häkanit seda tegema. 

Pävel läks koos temaga otsekohe lakka, kus vilja hoiti, ja mõõ- 
tis talle pool tündrit rukist, Häkanil polnud vaja teda kaua paluda, 
Pävel sai suürepäraselt aru: kui inimest üldse peab abistama, siis 
talumeest! kellel kevadkülvi ajal puudub seeme, 

Pävel Gertsson ei ajanud ennast täies pikkuses sirgu. Ta käis! 
veidi kühmus, aga tema jäme keha andis tunnistust suurest jõust. 
Tal oli lühike kael ja ta kandis heledat põskhabet. Laia lauba alt 
vaatasid kaks heledat usalduslikku silma; nende vaade oli loid, 
otsekui oleksid silmamunad pesades liiga kõvasti kinni, Ta pilgutas 
sagedasti silmi, nagu tahtes sellega neid vangist vabastada, 

Kui nad teri kotti kallasid, tuli Märit üles lakka. Ta tuli pan- 
nile panemiseks leivakõrvast viima; ta lõikas aampalgi külge ripu- 
tatud seaküljest viilukaid. Ja Häkan jälgis tema paremat kätt, mis 
nuga hoidis, Käsi muutus nii kindlaks ja ümaraks, kui see noapidet 
pigistas; see oli väike pehme kera, mille ta oleks tahtnud oma pih- 
kude vahele peita. See oli tugev ja” enesekindel naisekäsi, seesei 
värisenud, + 2:490 

Märit vajutas noatera pekisse ja lõikas suuri viilukaid. Siin 
majas oli leivakõrvast küllaga, Häkani kogu leivakõrvasevaru oli 
heeringaveerandik keldris, Pävelil pole millestki puudust. Aga 
Häkan Gi kadestanud teda mitte tema: heade päevade pärast, ta 
kadestas tema öid. 

«Ole sa tänatud, Pävel! Tahaksin sulle samaga tasuda!» 

Häkan vakatas. Kuidas ta võis niiviisi valetada! Kui võlts ta oli! 
Tal oli hirmus häbi. Oleks ta pigem vait. olnud, kui lausunud need 
sõnad tasumisest. Parem vait olla kui valetada. Sa võid küll olla 
kade naaber, aga sellepärast ei pruugi sa veel olla võlts naaber. 
Sest — millega ta tahtis Pävelile tasuda? Seda polnud tal tarvis 
endalt pärida, seda oli ta juba Peaaegu aasta otsa teadnud. 

Pävel mõõtis rukist tema kotti, samal ajal kui Häkan seisis 
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bwma kõrval ja tahtis tema tagant varastada. Mida muud ta tahtis? 
Piveli naine oli lähedal, Häkan tajus teda nii selgesti, et sellest 
kippus tal hing kinni a. Mispärast ta käsi välja ei sirutanud 
Ja neid naise ümber ei löönud? Mispärast tema käed nii kenasti 
kotisuud hoidsid? Ta vaatab peaaegu imestusega oma käsi, mis 
Võivad rahus püsida, kui Märit on ometi nii lähedal, Imepäraselt 
ikuulelikud käed... Sest Häkan ju tahab nad välja sirutada, et 
istada naine, kes seisab käeulatuses. Tal on ju kange himu 
ivelilt naine ära varastada, See himu ajab teda iga päev siia, 
Wollepärast. tuli ta tänagi oma rukkikotiga siia — seemet oleks ta 
Munud laenata kust tahes mujaltki, 3 j 

Aga valskuseta inimene peab majja tulles õigust ütlema, mis 
üjas ta tuli. «Tahaksin sulle samaga tasuda.» Nii ütle tema, Ja 
ün iseendale vastik; ta tahaks suust sülitada keele, mis on suutnud 
h6ed sõnad lausuda. Võlts keel, Häkan ei taha seda enam enda 
ümaks tunnistada. Siiamaani on tema keel olnud valskuseta — kes 
helle nüüd on ümber teinud? A 

«Eks igaühel või abi tarvis minna!» ütles Pävel ja tema loiud 
silmad vaatasid üles Häkani näkku — Häkan oli tubli jalg maad 
õlkkem. SAID 
4 Häkan pages nende silmade eest, tema pilk pages tagasi Märiti 
juurde. Naise silmad olid hallid, aga pruunide trähnidega; otsekui 
hallid maakivid. Neil päevil oli Häkan oja ääres näinud kivi, mis 
oli täpipealt nagu Märiti silmad. Kivil oli isegi must ring justkui 
silmatera. Ja ta oli pannud käe hallikaspruuni kivi peale, tasakesi 
Ju õrnalt, nagu oleks silitanud naise silmi. Kivi ei tundunudki kõva 
ja külm, nagu ta oli oodanud. See oli päikesesoe ja võttis silitava 
klie soojalt vastu. ü 

Aga Märiti silmad muutuvad valgusega, need ei ole aldti nagu 
hallid maakivid. Need võivad helkida rohekalt nagu noor rohi 
maas, nad võivad särada nagu kaste lehtedel, Jumala taeva all 
leiab Häkan palju asju, mille moodi Märiti silmad võivad olla, 

Nii läheb Häkan Päveli abiga, viljakott õlal, trepist alla, Tema 
welg paindub poole tündri rukki all otsekui kõhklemisi. Temasugu- 
hole tugeva kehaga mehele pole see mingi koorem, aga õigupoolest 
peaks ta koti turjalt viskama ja ütlema: «Vale puha, Pävel! Sina 
"indsid mulle rukist — aga mina tahtsin hoopis sinu naist!» 


Vallapääsenud naer 


Märit läheb laüta, lüpsab lehmad, riputab lammastele üles lehis 
vihad, vinnab kagvust vett ja paneb õhtusöögi kolde kolmjalas' 
tulele, Siis kurnab ta õhtuse piima savikirnu ja ei unusta valamast 
ka kaussi kassile, kes ootusrikkalt end vastu tema seelikusaba 


nühib. Väljas vaibub töömüra; Pävel tuleb põllult koju, kui toit 
veel valmis ei.ole. Ta vaatab veeämbrisse ja küttepuude nurka, et 


a, kas on vaja kuskil käsi külge panna. Kui naisel abi vait ei 
ähe, kisub Pävel lävepaku najal saapad jalast ja viskab pingile 
pikali. R 

Mõnusalt sirutas ta jalad välja ja ohkas rahulolevalt. Ta tõmbas 
ninna kolmejalgsest pajast tulevat lõhna: Märit keedab värsket 
lambakintsu. Pävelil hakkas suu vett jooksma. Ja ta pikutas ning 
vaatas oma "naise toimetusi. Ta oli harjunud vaikselt lesides naise 
liigutusi "jälgima; mingil moel pakkus see talle naudingut. Märitist 
õhkus midagi kosutavat, kui ta seal askeldas. Pävel ei osanud sellele 
nime anda. Aga selles oli leevendavat soojust, mida oli nii mõnus 
eest leida, kui õhtul väsinud liikmetega koju tulid. 

Märit, tema naine. Pävel ohkas uuesti suurest mõnutundest, 
Ilma Märitita oleks talu tema jaoks liiga tühi olnud. Ta ei kahetse 
tõepoolest mitte, et ta siia kolides naise ühes võttis. Ta oli niivõrd 
harjunud naist enda läheduses nägema; nüüd kuulus naine tema 
majapidamisega, kokku. 

Kirnust, mille juures Märit askeldas, tuli rõõsa piima lõhna. 
Lõhn sobis kokku selle hea ja leebega, mida Märitist õhkus. Ta oli 
tervendav ja läbinisti soe nagu rõõsk piim, mis on äsja udarast 
otsekui allikast lüpsikusse voolanud. = 

i id talle õhtuvalguses kahvatud. 
is kibe põli,» ütles ta. * 


«Oh, põle viga!» vastas naine. «Põle mul kaevata midagist.» 


«Varsti saad vaeva vähemaks.» 

Lähematel päevadel pidi ju tulema suiline, Pärast kahekümne 
neljandat kuupäeva läheb Märitil kergemaks. 

Pävel muretses tema pärast, Ja on ju nii hea, kui sinu eest hoo= 
litsetakse. Aga Päveli muretsemine ärritas väheke Märiti enese- 
armastust. Ta polnud ju ometi vigane, ta polnud mõni vaene äbarik. 
Ta pakatas tervisest, ta tegi tööd rõõmuga, et sai oma liikmeid 
liigutada ja kasutada. .Mees oleks pidahud nägema, et naisele pole 
askeldused vastumeelt ja et ta tuleb nendega toime. . 

Seda oli ta varemgi mõelnud: Pävel otsekui*nägi teda, aga samal 
ajal ei näinud ka. Mees märkas kohe, kui ta oli kahvatu või õhetas, 
väsinud või välja puhanud. Aga ta ei märganud, kas naine oli morn 
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või lõbus, rõõmus või tõsine. Kui naisel oli mõnikord teistsugune 
luju, ei märganud mees seda. Ometi pidi see välja paistma, mis 
lemas toimus. Aga Päveli tuju ei muutunud kunagi, tema oli alati 
ühtviisi argises tasakaalukas meeleolus; vahest arvas ta, et keegi 
m või teistsugune olla. 

Kohe pärast sööki läks Pävel voodisse. Ja ohkas jälle sügavas 
Muhulolus: mis võis olla õndsalikum kui väsinult siruli visata, kõht 
Irummis täis? 4 

Ta hüüdis Märitile: 

«Eks sa ole ka väsind!» 

Jah, muidugi peaks Märit magama heitma, jah, muidugi peaks 
ln tulema. Aga tal on esiotsa veel köögis tegemist. 4 
, Kui lähemalt vaadata, siis oli ta muidugi toimetustega valmis. 
Kummatigi ei hoolinud Märit voodisseminekust. Pävel oli nüüd 
õhtuti väga väsinud; võib-olla jõuab ta magama jääda, enne kui 

tuleb — eks näis. Märit teadis, mis tal muidu ees seisaks, 
üÜdasilükkamisega oli tal küll õige vähe võita, sest mees ärkas hom- 
mikuti varakult, ja mis õhtul ei toimunud, toimub kindlasti 
hommikul. 
ne astus kojauksele ja vaatas aprilliõhtusse. Ta seisis seal 

salt niisama, ainult et vaadata hämarusse mattunud küla. Vide- 
vik pelutas, aga oli ka imetabane nagu nõiatrikk. Paljud asjad 
hujusid hämarusse ja kadusid, paljud asjad muutusid. Terve Haigru- 
oju sai pimedikus Märiti silmis teistsuguseks. 

äeval oli küla mäenõlval nii valge ja avali nagu turvalisuse 
Windel kants. Ja mets oli talle varjuks kangete tuulte vastu. Aga 
kui saabus oli küla keset tohutut metsa. Ja mets ei kasvanud 
Mis mitte selleks, et talusid kaitsta, see kätkes ja kaitsds hoopis 
metsloomi ja ohtlikke»inimesi, Ta varjas oma hõlmas suuri ohtusid, 
Moalt tulid talvel hundid, seal oli varaste pesapaik aasta ringi. Ja 
inimesed olid kõige ohtlikumad. Vargad lesisid oma peiduurgastes 
ja luurasid küla, ja kui pimedus saabus, võisid nad nähtamatult 
majade ligi hiilida. Sellepärast korjati viimane kui asi õhtul ikka 
üle läve sisse, olgu see ainult veering väärt. Haleski ei unustatud 
luuke akende ette tõmmata, kõik haagid pandi kinni ja riivid lükati 
ws, vähemalt kaks korda vaadati järele, kas uks sai kinni keera- 
lud. Ja majas riputati läve taha kirved ning laetud püssid. 

Alles täna kõneles Andrease Karna, külavanema naine, Märitile 
Milas toimepandud vargustest — nad said kokku kaevul, mis oli 
hwil ühine. 

Karna oli all oja ääres oma kõige suuremast vaskkatlast ilma 
JMinud; ta oli pakilise asjaõienduse pärast ainult kiviviske kaugu- 

mw läinud, aga vahepeal oli varas kohale jõudnud ja katla metsa 
Viinud. Muidugi oli varas lesinud ja Karnat passinud, kui ta seal 
pw pesi, ja kohe juhust kasutanud. Metsamõrtsukad passisid alati 
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parajat hetkes Nagu möödunud lihavõttegi ajal, kui nad Elof Nik: 
lassoni oina varastasid. Laut oli ühel ööl, kui mullikas poegis, tundi 
aega lukust lahti, ja selle lühikese aja jooksul oli varas sees udi 
Ja see, kes Häkap Ingelssoni põrsa varastas, tundis kah hästi asja, 
Tahaks küll kõikidest külainimestest ainult head uskuda, muidu 
võiks vahest vargaid lähemaltki kui metsast otsida. Paistis, et lurju= 
sed hoiavad neil kõigil pidevalt silma peal; nad teadsid, milla] loomi 
tapeti ja millal söödi ja millal oma tarvidusi õiendati. 

Nii et siin on ümberringi hädaohtusid, seletas Karna, Mõned: 
arvasid, et naabruses pesitseb Vaselauka varas. Tema oli kõige 
hullem laaneväras maa peal. Ta võis inimesel rõivad seljast vapas= 
tada, nii) et see ei märganudki, Sest ta teadis nõiasõnu ja võis ini= 
mestele“ igasugu tõbesid saata, kui vaja oli. Karna arvates oligi 
Vaselauka varas tema kõhust lahti teinud, nii et ta oli sunnitud 
seal oja ääres oma katla juurest ära minem . Nii et nüüd istus 
varas metsas oma urus ja keetis tema pajas süüa... 

Märit kuulas vanaeite tähelepanelikult. Tema oli pärit valgemast 
kandist, lehtmetsade keskelt, kus külasid oli tihedamalt ja kus 
varastel ei olnud häid peidukohti, nii et see oht oli temale peaaegu 
võõras. 


Aga nüüd, kui ta seisab uksel ja vaatab pimedusse, tundub | 


talle, otsekui oleks must kuusemets külale lähemale roomanud, 
Ring tõmbub koomale, Ja mets on küla suhtes äraandlik, kui ta 
varjab ja peidab inimesi, kes tahavad kurja. 

Märit keerab ukse lukku. Kikivarvul läheb ta magamiskamb- 
risse — jah,-Pävel on jõudnud magama jääda, Märit kuuleb tema: 
hingamist, ta tunneb seda häält, sest need on talle tuttavad ööhää- 
led. Märit on ikka kaua ärkvel ja kuulab Päveli hingamist. See on 
hagu suur, igavene rahu. Ja need nohisevad hingetõmbed, mis 
kunagi ei muutu ega katke, peaksid, teda ju ruttu uinutama. Mis= 
pärast ta siis ometigi ärkvel on? i 


Ta ronis suure, eesriietega sängi servale, Aga ta lamab ävali | 


silmi. Täna õhtul haarab teda üksildus. Ta tunneb ed Haigruojal 
ikka veel võõrana. Külas on palju naisi, noori ja vanu, emasid ja 
tütreid, ja ta saab nendega iga päev kokku, 'aga ükski pole talle: 
lähedane. Pävel on tema vastu hea, aga kui Märit ütleb midagi, 
mis talle mõttesse on tulnud, siis mees ei kuula, ja kui ta ilmutab 
tõhttud meeleolu, siis mees ei näe seda. See võib vahel üksluiseks 
Minna. A 

Ja kamber tundub talle korraga nii kummaliselt tühi, Muidugi, 
kangaspuid ei ole enam... 


Märit tõuseb järsku istukile; kangas on väljas! Ta oli kanga ' 


unustanud. 
Mahalaotatud kangas helendab ööpimeduses. Seda on kaugele 
näha, see helendab vargalegi silma, jah, see lausa kutsub vargaid. 
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"Vi ei näe oma kangast enam kunagi, kui ta selle nüüd välja jätab. 
In peab õue minema ja kanga päästma. Ä 7 4 
'Ta ei taha Pävelit äratada, ta läheb ise ja toob oma lõuendi 
Wsse. Ettevaatlikult tõuseb ta voodist, tõmbab suurrätiku ümber ja 
liiheb kojatrepile. Seal jääb ta korraks seisma, kohutatud pimedu- 
hul ja ööjahedusest. Heameelega ta just välja ei lähe, aga teda 
ünnib hirm kanga pärast. 
Seal ta on — see valge, mis kapsaaia kõrval valendab. t 
Akki lahvatab läbi tema keha kuum verelaine. Seal eemal sei- 
eegi. Üks meeš seisab tema kanga juures. Märit näeb teda 
ti, Mees seisab liikumatult, nagu kuulataks majast kostvaid 
hüüli, Varas. 

Märit astub pika sammu tagasi. Karjatus on tal kurgts t talle 
luleb meelde kõik, mis ta on varastest kuulnud. Kas see ongi Vase- 
Iiuka varas, kes on tallu kangast varastama tulnud? Vaselauka 

teab kõik, niisiis teab ta ka seda, kus Märit oma lõuendit 
sitab. 

"Tagasi tuppa ja Pävel üles äratada, et ta saaks püssi kahmata, ee 
Miirit ei lase varast silmist, Nüüd kummardub mees ja tema käed 
puudutavad kangast, nagu katsuksid, kas seda tasub ka varastada, 
Miirit näeb väga selgesti mehe iga liigutust: tolle käed liiguvad 

i-tagasi üle kanga... Nüüd asub ta kindlasti kangast kokku 
tullima,..* 

Märitil on karjatus kurgus, aga ta pigistab hambad kokku. Ta 
w tohi varast liiga aegsasti ära hirmutada. Nüüd on mees maha 
Wikitanud, et oma saaki kokku korjama hakata. Märit taganeb 
lünukesi, aga põrkab vastu ust, nii et uks liigub. Mees seal eemal 
lõuseb kiiresti püsti, nüüd kuulis ta Märitit — ta sai hoiatuse ja 
|ookseb minema... Siis peab Märit ometi Pävelit hüüdma, et varast 
Viga ajama mindaks... i 

Aga seekord ei tulnudki Märiti huultelt karjatust. Tema imestus 
on nii suur, et ta neelab karjatuse puhtast imestusest alla, Sest 
Me *i jookse minema, vaid tuleb selle asemel hoopis tema poole — 
ln tuleb kojatrepi poole. : Ri 4 

«Näe, oletegi veel üleval. Ma tahtsin kanga pärast hoiatada.» 

Tulija on Häkan Ingelsson, see on Häkan, ja ta lisab nagu 
Vibandades: 

Siin kandis na palju vargaid.» ” 

See pole E E see on hea ja hoolitsev naaber, kes 
tahab Märiti vara röövlite eest kaitsta, Häkan Ingelsson tuleb 
hoiatama ja ütlema. 

"Tahtsin selle just sisse viia.» 

Ah nii, Häkan arvas, et kangas on unustatud; ta on natuke ,Koh- 

Melu, Oma vastusega annab Märit mehele mõista, et tal on küllalt 
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taipu ise oma vara valvata; ta vastab nii, nagu oleks igasugune abi 
naabrite poolt ülearune, 

Märit on sõnakehv; hirmu üleminek ennekuulmatuks imestuseks! 
on tema jaok ga kiire. Ja on veel midagi muud: mida ta ennist 
seal eemal nägi mis see oli? Ega Häkan tahtnud ometi 
kas Mä lõuendit'tasub ära varastada? Aga mida tema 
Gaga tegid...? ; i 

Häkan tahab /Märitit kanga kokkurullimisel aidata, Oh, küll 
Märit saab ise ka'hakkama... Aga siis laseb ta mehel tegutseda. Jä 
Häkan võtab kangarulli sülle ja kannab seda tema eest, Häkan 
kannab tema voodilinakangast süles; kangas on mahalangenud kas“ 
test märg, raske ja märg. Häkan käib temaga külg külje kõr%: 18 
nad lähevad üle müru, kumbki ei ütle midagi. Korra tunneb Märiti 
mehe puusa. kerget tõuget, korra puudutab mehe sõrmeots temä 
paljast käsivart. Kumbki liigutus polnud ette kavatsetud, ja kumbki 
ei lausu sõnagi. Nad lähevad eeskotta ja Märit näitab mehele, kuhu 
kangarull panna. Nüüd peab Häkan ometi midagi ütlema: ta läks 
mööda ja nägi — ta arvas, et oli unustatud — öösiti peab ettevaat= 
lik olema — nojah, head ööd. 

Häkan läheb välja ja Märit paneb tema järel ukse lukku — ta 
lukustab ust aeglasemalt kui harilikult. 

Kui ta tahtis uuesti voodisse heita, ärkas Pävel... Noh, ta oli 
välja unustanud lõuendi, mida ta pleegitas. Unisusest hoolimata 
sai Päyel pisut pahaseks. Niisugust hooletust poleks ta Märitist 
uskunud. Kuidas ta võis nii hajameelne olla? Et oht oli mööda 
läinud, see vaigistas teda natuke, aga kui neid oleks öösel paljaks 
varastatud, oleks ta naise peale päris vihaseks saanud. 

«Et seda enam ei juhtuks, et sa sedasi unustad!» 

Aga naine ei kuule teda. Ta on täis suurt imestust: miks ta ei 
lausu Sõnagi teise hilisõhtusest külaskäigust? Midagi kummalist 
selles ju ei olnud, kui lähemalt järele mõelda. Ja ometi on Märit 
vait. Kas sellepärast, et Häkan sooviks tema vaikimist? Või selle=: 


pärast, et tal endal pole kuidagi võimalik rääkida? Kas ta on tei" 


nud midagi, mida ta tahab ainult endale hoida? 

Märit vaikib — ja tunneb, et on iseendas kohanud midagi hoopis 
tundmatut. Ta põrkab selle ees tagasi, ta ei taha kaugemale tungida, 
ei taha seda sügavamalt uurida. Aga talle tundub, et temas elab 
inimene, kes on talle kummaliselt võõras. 

«Vaata, et seda enam ei juhtu!» 

Pärast viimast manitsust jääb mees uuesti magama. Aga Märit 
ei taha nüüd magama jääda. Tema pea, on täis läbisegi tunglevaid 
küsimusi: varas see ei -olnud. Aga ta nägi ühte meest oma kangast 
katsumas. Häkani käed olid kangast puudutanud. Seda nägi ta sel= 
gesti. Senikaua kui ta meest vargaks pidas, ei' üllatanud see teda. 
Aga pärast tuli suur imestus: mida Häkan mõtles, mis ta teha tahtis? 
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Muisterahvas oleks kindlasti katsunud, kas on ka ilus kangas, aga 
Mwes nii ei tee. Mida mees teeb? Mida tegid Häkani käed? 

Ja ta tundis tõe lähenemist, ta ei jõudnud selleni mõtlemisega, 
WMd tõde tuli iseenesest — mõistatus lahenes ja andis vabatahtlikult. 
Miite vastuse; Häkani käed silitasid. 

Mehe käed silitasid, nii olid lood. Ja Märit surub oma käed, mis. 
Wwel kastest märjad, vastu nägu, ta lamab ja hingab sisse aprillikuu 
More rohu lõhna. Nii olid lood! Märiti silmad, mille vastu ta praegu: 
Misi surub, nägid seda selgesti! k 

x enne kui ta isegi aru sai, hakkas ta voodis naerma; ta hinge- 
Düõhjast puhkes valla vaikne, õnnelik naer. 


— Mispärast sa tulid? 


Märit ärkas hommikul. Ta sirutas käed üle pea, tema rind tõu- 
Ww nagu laine. Ta heitis jalad üle sängiserva ja tõmbas alusseelikuw 
Wwga. Siis seisis ta paljajalu kolde ees ja tegi tuld. Põrandalaudade 
Vihelistest pragudest tuli külma, jahedus ronis sääri mööda üles- 
ööle, 7 
4 Kõik oli nagu sajal hommikul varemgi, aga ometi ei olnud 
“M nii. 

'Ta pani selga pihiku ja seeliku, seadis ümber pea rasked juukse- 
Pülmikud, käed tegid samu toimetusi, mida nad olid teinud eile, aga: 
Ümwti ei olnud see nagu eile. . 

1 läks hommikusele lüpsile ja nägi päikest rohul säramas; sama: 
PMikest ja sama rohtu oli ta ikka hommikuti välja minnes näinud, 
M ometi ei olnud see nii nagu siis. 

Wi, tänane hommik polnud niisugune nagu mõni teine. Selles oli 
Miirit täiesti kindel. Kõik tema ümber oli endine; hommiku ime- 
labns uli temast enesest. 

M värises sisemiselt. Niisugune värin võib tulla tugevast 
Wmntusest, ja teda ju ehmatati eile õhtul. Aga värin ei tulnud sel- 
Il. Seda ei põhjustanud hirm, see ei teinud kehale valu, Ei, see 
Wi Märitile ainult head. Tema hingepõhja valdas vaikne värin, 
Millest levis õndsus kogu ta noorde kehasse, See-otsis vabanemist 

naerus; enne magamajäämist oli ta naeru valla päästnud 

uutnud seda tagasi hoida: 

oli see: Häkani käed olid silitanud. Need olid 
Jannlce hoidlikult üle tema mahalaotatud kanga libisenud, Seda 
Md Märiti silmad selgesti näinud. Aga midagi muud ei olnud juh- 
Junud, Märiti jaoks muutus aga toimunu kummalisel viisil teist- 
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suguseks javsuuremaks, sest ta tunnetas juhtumi seost iseendi 
Niiviisi ei puuduta mees elutut asja, nõnda puudutab ta lihast'j 
verest naist. Jaa, seda tajus Märit väga tugevasti, ta tündis sedi 
va a oli Häkan silitanud. Ja sellest silitusest värises M: 
ning. Ää f 

Häkan oli käed üle tema keha libistanud. Ja Märit tundis neid 
endal nüüdki, hõmmikul; mehe käed libisesid tema õlgadest üle pihi 
alla puusadeni, Märit tundis neid õrna, valuva soojusena. Mehe käed 
tulid üle tema nagu laine laine järel. 

Ja ometi oli“mees silitani 


enam meest majasii 
väga kohkunud. Jäi 


läheb, Nüüd ei pääse 
- Aga harilikult ta ärkas, kui hirm 


i Ka eile oli teda hirmutanud mees, kes näis talle võõras, ja ta oli) 
just Pävelit hiiüdmas, kui nägi, et mees polnudki tundmatu. See ei 
sobinud hästi unenäoga kokku. š 
,,, Paar sammu oli Häkan tema kõrval käinud. Märiti puus tundis) 
ikka veel mehe keha tõuget, käsivarre nahk põles tema sõrme= 
puudutusest. Kuidas võib see talle"ikka veel mõjuda? ä 

See on mehe lähedus, mida Märit alles nüüd on kogenud. Meeg 
on küll ta lähedal olnud, aga tema lähedust pole Märit tundnud. *) 

Ja talle tuleb meelde, et niimoodi on ta tundnud — ehkki nõrgesi 
malt — mõnikord varemgi. Süsi, mis pihku näpsatakse, aga lastakse! 
lahti, enne kui see jõuab kõrvetada, ,kerge rahutus tagantjärele 
mõnda oli see olnud. Ta ei olnud mõelnud oma tajumuste üle ega 
küsinud endalt, kust need tulid. Nüüd mõistab ta, kelle juuresolekul 
ta neid on tundnud. Neil kogdadel on ta puudutanud meest. 

Nüüd on talle ilmsiks tulnud, kes see mees on. Ja seetõttu ongi 
hommik teistsugune kui teised hommikud. 
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Märitile tuli meelde ka see, kes oli olnud talus igapäevane küla- 
line. 

Pävel otsis Häkani seltsi ja nägi teda meelsasti oma majas. Päve- 
II läks teiste talumeestega usalduslikule jalale saamisega kaua 
Mga; Haigruojal ei lastud uustulnukat kohe esimesel päeval ligi, 
wid viivitati hulk aega, et vaadata, mis mehi teine on. Aga Häkan 
üli kergemini ligipääsetav kui teised. Tema tuli majja, ilma et teda 
üleks tarvitsenud paluda — mõnikord lausa tühiasjadegi pärast, mis 
lwenija oleks võinud korda ajada. Tema ei olnud kinnine ja umb- 
lisklik. Ja Pävel hindas Häkanit selle eest ega ütelnud ära, kui tei- 
Ww abi tarvis läks. 

Ta oli naisega rääkinud Ingelssonide suguvõsast, mis*oli olnud 
hikas ja auväärne ja isegi Ljuderi kihelkonnas tuntud. Häkani vana- 
i ratsutas harva külast välja, ilma et tal sulast saatjaks oleks 
ülnud. Pojapojal oli Haigruojal küll veel talu, aga ei hobust ega 
Mülast. Ja üks suguseltsi vanamees oli vallasant. Pole neil Ingels- 
honidel enam au ega uhkust. Laiskus, viin ja muretu meel olid vii- 
hud varanduse ja lugupidamise. Ja Pävel nägi, et Häkanil ei olnud 
ülget visadust. Tal pudenes kõik käest, ja ta andis saatuselöökidele 
Wiiresti alla. Pävelile oli Häkan mõnus seltsiline, kes oskas niihästi 
Muulata kui ka rääkida, aga arukas peremees ta ei olnud. 

Arateenimata õnnetusi juhtub ju ikka; mullu talvel varastati 
Iikanilt nuumpõrsas. Ja hiljaaegu tuli ta ühel hommikul ja rääkis, 
MW leidnud ühe oma lehmadest aedikus surnuna, Tema kõige noorem. 
Ja parem lehm, neljandat korda lüpsma tulemas. Nüüd oli tal laudas 
Minult kaks lehma ja kumbki ei andnud piima. Ta oli just lehma- 
Iwre metsa viinud ja maha matnud. ; 

Mida tunneb talumees, kes on pidanud looma maha matma? 
Mivel teab seda, tema on kord härja kaotanud. Ja ta tundis Häka- 
file kaasa. Ta ütles: 

“Vilets lohutus, et parkal naha eest maksab.» 

Hiikan vaatas talle otsa. Nahk! Tõepoolest, ta oli unustanud kär- 
Vinud lehma nülgida. Kaotuse üle maruvihane, oli nahk tal hoopis. 
Ivelest läinud. Ta oli kere kõige täiega maha matnud. 

Pivel tuiutas teist jahmunult. Sellest võis näha, mis mees see 
Mikan oli! Ta oleks ometi pidanud suutma nii palju mõtelda, et, 
Im on vaja nülgida. Naha eest oleks kakskümmend taalrit saanud. 
Ju temal oleks küll tarvis oma vara eest hea seista, 

Kaeva lehm uuesti välja!» 

Wi, Häkan ei võtnud ka mingit nõu kuulda, Mis juba kord 
Mulla all, see olgu rahus ja jäägugi sinna. Mis luges üks lehmanahk, 
Mul tal oli juba nii palju muud luhta läinud. Võtku see, kes tema 
Iva lüpsilehma võttis, ta kõige nahaga tükkis. 
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Pävel vangutas pead: mehel, kes niiviisi kõneleb, pole vatš 
enam ei loomi ega maad. Häkanil pudenes kõik käest — Kuidas täl 
võis siis hästi minna? 3 

Nüüd palus H%kan, et ta võiks igal hommikul ja õhtul Pävel 
toobi piima osta, «kuna tema oma lüpsikutesse ei kukkunud ena 
piiskagi. Hommikuti saatis ta Elini toobile järele, aga õhtuti 
ise. Peremees, kes teiste juurest piima ostab — Pävel tundis talli 


kanile pahaks, et ta niisuguste käikude peale aega raiskal 
"Ta oleks pidanud parem õhtuti tund aega kauemaks põllule jään 
Häkanei tea, kus tema kasu seisab. 

Märit"kurnab Häkani piimanõu ääretasa täis ja Pävel on Fahul 
et teise toop saab kuhjaga. Esimene külamees, kes tahab temafgi 
sõber olla, peab selle eest tasu saama. Pävel hoiab kõigest, 
midagi väärt on, kümne küünega kinni, aga naabrimehele, kes tehäl 
tema pool käia, tuleb ta lahkesti vastu 

Ja Häkan tuleb õhtul ning istub köögis ja ootab, 
piimakurnamise lõpetab. Nüüd, kevadkünni aegu on 
kaua põllul, ta ei ole veel tuppa tulnud. Märit seisab oma kirnudäl 
ja püttidega ahjupingi juures nurgas ja Häkan istub ukse juure 
toolil, Ta vaatab Märitit, ta vaatab, kuidas Märit liigub: kaunis 
puusakaart, mis igal sammul pingule tõmbub ja jälle lõtvub, pai 
«duvat pihta, pehmeid väljasirutatud käsivarsi. Ja naise liigutustesii 
hoovab elavat mahedust, mis mähib Häkani endasse, ümbritsel 
“teda nagu soe,.tihedalt liibuv rõivas. Ja ükskord varem olid naisi 
käed sirutatud nagu süleluseks kellegi poole oja teisel kaldal, Ki 
oli Häkan oma vikatiga... 1 

Märit vaatab tema poole harva, aga ta teab, set mees on seäll 
ukse kõrval, ja sellest piisab. Mäfit tunneb mehe lähedalolekül) 
'tema rind läheb imelikult raskeks, hingetõmbed muutuvad sagedast 
maks, südames on imepärane võbin. G ° NI 

Nad lausuvad sõnu, mida nad on teineteisele palju kordi vareni 
lausunud. Sõnad ei enda midagi. Nad tunnevad ainult, et OM 
sunnitud mõnikord kõnelema; oleks nagu piinlik kogu aeg, vait ollä) 
“Vahepeal võib kuulda piima sirinat; see on Märiti kõrvadele õhtilt 
ja hommiku tasane sosin, + 

Vahel juhtub, et Häkan jääb istuma, kuigi toop on juba täis) 
Ta istub ikka veel seal, kui Pävel tuleb tuppa õhtust sööma. Ja tä 
ei või ometi kohe püsti tõusta ja mineküt teha, kui peremees tuleb) 
Nii b ta veidikeseks veel. Ja kui ta lõpuks läheb, ütleb Pävel 
talle järele: «Kahju mehest — raiskab kevadkünni ajal omal hulga! 
aega ära!» Jah, temal endal on niisugune tuli takus, et ta ei võtd 
endale isegi aega koju Ljuderisse sõitmiseks, et oma vana isa külas! 
tada, ehkki on kuulnud, et isa on voodihaigeks jäänud. 
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Pävel ei küsi kunagi Märitilt, kas naine arvab samuti nagu 
Iuma, aga nüüd vastab too küsimatagi, et ta on mehega ühel meelel; 
Ilikan raiskab oma aega! 


+ 


Maa lõi varakult haljendama. Juba mai algul oli karjamaadel 
Juhi nii suureks kasvanud, et võis loomad välja lasta. Ja see oli 
n, sest sööt oli pea kõikides lakkades otsas. 

Lehmad pääsesid hämaratest ja umbsetest lautadest päikese 
[liite avaratele väljadele, nad kosusid ja läksid priskeks ja nende 
lillarad paisusid. Karjamaad olid talumeestel ühised; päeval hoidis 
Irja külakarjane, õhtul aeti loomad küla lähedale tarandikku, kus 
nud jäid lageda taeva alla. Lehmi lüpsti hommikuti ja õhtuti karja- 
imnal ning valgete ööde aegu, kui hunt ega varas ei julgenud ligi 
tulle dki nad välja. 

Päveli tallu tuli suiline ja Märit ei lüpsnud enam ise. Ta val- 
Mistab süüa, tüdruk aga on koos Päveliga põllul, ja Märitil jääb 
Mga üle tubaste tööde tarvis — ta asub linu õmblema. 

Kui lehmad olid mõne päeva karjamaal olnud, tuli Märitile 
pllhe, et ta võiks õhtuse lüpsi enda peale võtta. Siis saaks tüdruk 
linnikese kauem põllul olla. Jah, see on tark mõte, arvas Pävel. 

Lehmi lüpsti ja joodeti oja ääres varjukas haavasalus. Ojakaldal 
Iuvas ka tukk lopsakaid kuuski, mis olid heaks vihmavarjuks. Oja 
Mirde mindi tükike maad enne päikeseloojangut, kui loomad olid 
litnga piiratud salusse jootmiskohale aetud. Siis jõuti kärmesti 
luhes veel enne loojakut piimaga koju tagasi. 

Ja Häkani toopi piima mõõtes jitles Märit: 

lüpsan nüüd õhtati ise.» y 
an ei vastanud midagi, võib-olla ei saanud ta sõnadest aru. 


JJ la ei pruukinud neid kuulda ega neist üldse aru saada, kui ta 


M tahtnud. Märit ütles need sõnad niisama, tal polnud nendega 
Mingit tagamõtet. Ja selles polnud ju midagi iseäralikku, kui ta 
(llos, et siitpeale lüpsab ta õhtuti oma lehmi ise. 

Nõnda istus ta järgmisel õhtul jootmiskoha ääres lüpsipingil. 
Mnavasalu tagant polnud küla näha, ja ka külast ei paistnud haava- 
Mu. Nende vahel laius künklik, kiviraunu täis põld ja varjas neid 
lwineteise eest; siit oja äärest paistsid ainult mõnede majade korst- 
Mu Ja küllap Märit neid tahtiski vaadata, kui.»ta istudes pead 
Muln poole pööras. Või tahtis ta vahest jälgida vana Frans-Gotttridi, 
kw paari vastõpetatud härjavärsiga mööda künklikku põldu sõitis. 
Mirjavärsid tõrguvad ja pusklevad ikkes ja mees karjub, nii et 
lsvas vastu kajab. Aga kui ta on oma veoloomad lahti lasknud, ei 
Mu enam kedagi näha. 

Biin oleks Märit tahtnud lüpsta aasta ringi. Laut oli kitsas ja 
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J Mohenaine 


* 


Mndub väga kummaline, et ta suudab käia, kui niisugune pööritus 
Mm tema üle võimust võtnud. Kuidas ta ennast püsti suudab hoida? 

Aga siis pani ta nii lüpsiku kui ka järi maha ja pöördus Häkani 
[uole. Nüüd tahab ta vaadata mehele otse silma sisse ja anda talle 
Ida, missugune alatu inimene ta on, sest tahab abielus naist ära 
Muvulitada. Ta hiilis Märiti juurde, kui teine siin täiesti üksi metsas 


sõnnikulehane. Siin oli värske õhk ja siin sahistas tuul haaba 
siin oli oja voolav vesi ta jalgade ees, nüüd, kevadel, lõhnasid Sii 
vastpuhkenud lehed. Ja kui ta siin õhtul istus, laulsid kõik linnii 

Viimane lehm,., Kas ta ootab kedagi ülevalt küla poolt? Kedi 
ei tulnud. Aga"tihedast kasevõsast tuli üks mees välja. Ta sammül 
kesi ja jäi Märiti lüpsipingi kõrvale seisma. Märit ei vaadanil 


ümber. Milleks? IMus ja lehmi lüpsis! Ta varitses hetke, kus ühtegi meest käepärast 
«Märit,» ütles tulija. Tema põlv puudutas järi, W olnud! Siis julges ta rääkida! Märit oli arvanud, et Häkan on 
Imelik, Märiti südant haaras värin, kui ta täna õhtul Häkii MWbraliku meelega hea naaber, aga kui väga võib inimeses eksida! 
suust oma nime kuulis. Märit — see kõlas tema kõrvus kui kirikl Mw muidugi tahtis Häkan teda surnuks ehmatada? See oli arg- 
kell. Talle tuli pühadetunne peale, Niisuguseid inaid tundis hüksi tegu, halb ja alatu tegu. Kadugu ta Märiti silmist,..! / 
tavaliselt pühapäevahommikuti, kui kuulis kelli kirikumädt % Aga Märiti kurgus oli otsekui mingisugune klomp, mis pani 
helisdma hakkavat, P MWnnde tee kinni. Kõigest, mis ta oli mõelnud, suutis ta öelda ainult 
«Käs võtad oma toobi kohe siin?» Ilw sõna, kaks kähedat, ebakindlat sõna: 
«Ei. Mul põle nõud ühes.» -Mine ära!» 


Aga kui tema huuled paotusid ja sõnad läbi lasid, paindus tema 
Ülle Häkani poole. 

"Tugevasti, ägedalt haaras mees temast kinni, Mehe käed olid ta 
Imber ja võtsid tema keha oma ringi. Ja siis tundis Märit mehe 
Muud oma suul. Huuled lõid hõõguma. 

Märit oli kõrvetada saanud — ta vabastas end mehe kätest ja 
Mus pika sammu tagasi. 

»Mine ära!» ütles ta valjemini, See oli range käsk — temalt, 
m ta ei süutnud omaenda kehagi sõna kuulma panna. 

Märit!» 

Nimi tabas teda nagu välk. Ta kangestus paigale. Ei, rohkem 
Mouutnud ta oma nime kordamist kuulda. 

wHalasta minu peale! Heida armu!» palus ta. 


«Mispärast sa siis tulid?» 

Jah, seda oli tõesti põhjust küsida: miks ta tuli ja hiilis niivi 
läbi haavasalu otse tema külje alla? Vaene naine, kes siin 6) 
ääres üksinda istus, võis ära ehmuda, olgu peale, et küla on lähedäli 
Jah, mispärast ta tuli?.., Sedasi tahaks Märit Häkanit usutada. Ji 
kuidas saaks ta teda panna veel üks kord oma nime ütlema? HH) 
mitte üks kord, vaid kaks korda, sada korda veel... 

Märit istus lüpsipingil paljasääri, lüpsikut hoidis ta kõvasti põi 
vede vahel ja seeliku oli ta hoolikalt veidi üles k nud. Nüüd 
klammerdusid tema käed tugevamini nisade ümber ja põsed vär 
sid hõõguvpunaseks. Pea läheb kuumaks, peas tuksleb miski, Kind: 
lasti on rätik lauba ümber liiga pingul! 

«Märit,» ütleb mees uuesti. 


Ja siis purskab kõik korraga temast välja, mitte katkendlikulli Mirit seisis ja ta huuled värisesid. Nüüd ta enam ei käskinud, 
vaid üheainsa voolava joana: hingevaevaks ja 'silmarõõmuks ON Md ta palus: ,ta anus, palus mehelt halastust, nagu oleks too 
Märit talle olnud ühest mullusest*hei Jtdanud tal siinsamäs paigas elu võtta. Märit palub, nagu oleks 

M sürmaohus: Noor abielunaine kaitseb end, ta võtab kogu oma jõu 
MWku, et ennast kaitsta. Ta haaras kinni viimasest pääseteest, mis 


(1 veel oli. Päris äkki avastas ta selle pääsetee: oma võimu mehe 
Mn, kes oli teda puudutanud. Endal tal enam jõudu ei olnud. Tai 
M olnud appi kutsuda ega paluda kedagi teist. peale selle mehe — 
Muhe, a ta kartis. 

Halasta mu peale! Mis sa ka ei teeks, säästa mind! Mine ära!» 
JM »oe oli ahastav halin. 

Ikan läks — kiiresti astus ta kivilt kivile ja "oligi üle oja. 
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ehe poole kummarduda? Sši 
gi teisel oli olnud voli temil 


* 
ndsalikku soojust, mis tol hetkel temäl 
teda oma suuga puudutas, tuli põletav 
juga mehe kehast tema kehasse. Mis tuli oli Häkanis, mis Märitil 
niiviisi soojendas? Pävelist, ainsast mehest, kes senini oli Märitili 
puudutanud, ei tulnud midagi seesugust. Mis jõud oli Häkanil, misi 
päinutas: Märitit tema keha poole? 
Ometi polnud temast õiglane Häkanit süüdistada, Mees ahvatles) 

Märit tahtis, et teda ahvatletaks, Miks käis ta siis ise õhtuti oja 
es loomade jootmiskohal? 
N 


stnud. Tunde eest, et 
ta Häkanile tänu võlgu, Märiti k: 
oleks sel hetkel vastu pannud. 

Märit kohkus tagasi: see oli kuradi kiusatus. Ta tundis hästi 
katekismuse kuuendat käsku: teda , ahvatleti abielurikkumisele, 
Mõrsjapõlvest polnud veel aastatki möödas ja juba oli ta valmis 
hooraks hakkama. Alles äsja süütu neitsi, oli ta nüüd juba valmis 
keelatud ühenduseks. Š * E 
Ja niikaugele oli see temaga läinud vähemate päevade jooksul, 
ikui oli tema kätel sõrmi, 


saa temast hoora. K 

Aga tema enda keha pettis teda," reetis, jättis ta Häkani ees 
täiesti kaitsetuks. Sellepärast ei võinud ta siitpeale omaenda keha 
kõige vähematki usaldada, Teiste inimeste juuresolek ab tema 
keha taltsutama, Kuskil ei tohi ta enam Häkaniga üksi da. Pävel 
peab juures olema; ta peab vähemalt läheduses olema, et Märit 
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JMks teda hüüda, kui suur oht jälle ligineb. Unes hüüdis ta asja- 


Mit meest appi, aga nüüd pidi ta Märitit kuulma. Jah, Pävel on 
Mm mees, ta on kohustatud teda aitama, ta on kohustatud Märitit 
Mvausti kinni hoidma, kui keegi teine tahab vahele tungida ja 
Miriti ära viia. Mees on kohustatud Märiti Häkani käest päästma, 
W Iomast ei saaks alatu naine, 

Nii ei lähe ta enam salusse, vaid saadab tüdruku õhtuti lüpsma, 
Jh lul ei ole vaja Häkanile piima kurnata; mees ei tule ise oma 
Muusiga, vaid tema asemel tuleb Elin, Läheb palju päevi ja Häkan 


M üstu üle Päveli tare läve, Märiti silmad otsivad teda ja pettumus 
Jühnb võimust võtta — aga see on ju hea, et Häkan ennast ei näita. 
Miüd läheb Märiti võitlus kergemaks. 

Ju järgmisel pühapäeval ratsutab ta koos Päveliga “kirikusse, 
(n laulatatud noorik, keda ahvatletakse hooraelule — sellel noo- 
Mil on vaja kuulda Jumala sõna. 

Kui ta pühapäeva hommikul asutab riidesse panema, võtab ta 
Vilja kaks pihikut ja mõtleb, kumba täna selga panna. Tal on 
mnt pihik, mida ta tavaliselt kirikusse sõites pühapäevarõivaste 
kannab, ja tal on punane, peaaegu uus. Punasel pihikul on 


vul a väljaõmmeldud pohlaoksad; jah, rinnal on kujutatud õits- 
Muld palukaid. Valged õied paistavad punasel põhjal ilusasti silma, 
fMiln täna peab Märit istuma kirikus ja otsima jumalasõnast jõudu 
Musatuse vastu. Ja siis ei või ometi istuda, rind kaetud punase 


Jilhikuga? Vere värv on ju patu värv — kas ta pole siis kuulnud: 


wWui teie patud oleksid ka veripunased...» Jah, punane on kõige 
(Wirem patt ja punane on nauding. Aga must on tõsidus ja seda 
IMulutab musta kuuega mees, Ja kui Märit tahab seda tõsidust 
Mul kuulata, siis peab ta seal-istuma musta pihikuga, Selle värvi 
fin lämmatab ta keelatud, kurja himu, mis tema rinnas Võrsub. 


Must, must peab pihiksolema — siis lämbub temas punase vere 
Mõmukohin. 

Ja ta valib pühapäevarõivaste juurde musta pihiku. 

Märit on hirmul. Ühe mehe himutorm on teda tabanud; Märit 
Mõigub selle käes — sellest ei saa midagi head tulla, 


— Ma tean, kus sa elad 


üvaene Herman sööb Häkani lauas ja magab tema kolde- 
Aga ta pole ainult üks suu söögilauas lisaks ja öine maju- 
püüab ka kasuks olla: parandab rehapulki, kisub peergu- 
ritab nuge ja pigitab tööriistu. Talus pole midagi kergem 
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leida. kui tegemata jäänud pisitalitusi i ä 
ol put Häkan oma aega TE aas kese 
ka varsti peab Herman oma pambuga mujale koli 
veli poja juures: kesisem kui varemalt: EE aa a SE 
Ea piimatilk — ! vahetevahel tükike kartulipannkooki Häkan 
pa ub aga julgesti Süüa, kui vanamees albib, aga Elinist on näha, 
ol ta söoviks vallayaese toidult maha arvata. Tema räägib heerin- 
gav indikust, millel varsti põhi peal, ja hädaleivast, mida ta 
VÄI peab küpsetama hakkama, Jah, suvel peavad nad 'küll aga- 
Alts A RAUD UR SASS leiba sööma. See jutt on 
*mwmani i i 
taa õrvadele. Varsti peab ta oma pambuga edasi 
"Tänavu pole Häkani maj ingit mõ 5 
n, Tänav äke jas mingit mõnu olla, Peremees i is- 
ASR aa a põleks. Õnnetused on imavad ta 
estz ja kibestanud. Kärvanud lehma ajab ta kõi 
mulla alla, Kevadkünd ei edene kuidagi kalast seas AA 
1 vadk . Ta ei arvesta oma töi 
ette; laotatud sõnnik jääb päikese kä e i j 21 
tt D s tte kuivama ilj 
külvab ta ebasobiva ilmaga. E; äkar t od 118 
ü di - Ega Häkan pole kunagi 
aeti Ta niisugune ta varem küll Ä olnud. E 79 Ker 
al on midagi puudu. Herman märkab peagi, mi 
, Tal on n 1 [ se a 
ae a t ja näeb vanamees Je TE a “meine AA 
a ta veel pime ole. Häkanil on raske end te. tud ja ülas 
eemal hoida, Jah, päevselge, et see ongi naine Mais A 
eemal k jä A gi toosama naine. M. = 
ka tõmbab ikka enda poole, Jah, võib-olla talitaks kanali näd 
Š aaa kui tema vanusest nelikümmend aastat maha võetaks. 
g a dat mõtleb, kas Pävel on sellele naisele õige mees, “Pävel 
m pealtnäha üsna vagase verega, Kas elu tahab nüüd õigeks seada, 
mis inimesed on kõveriti teinud? Nõnda läheb tihtipeale; jah, elu 
nõuab ikka oma Osa. Aga siis on kuri karjas — oi-oi! *” : 
See naine — oi-oi! Harva tule h 


i lavad kurja- 
ja muud teotavad karistused, 


äkan kõnnib hädaohtlikul rajal. 
ümber? . A 
Ja sellega peab küll nõus olema, et mee! 
se j ste, vahel it- 
ea niisugune ausus, et keegi ei pruugiks vähemalt aäiganass 8 
vahel naabrilt kahju karta. Et maailmast kord ei kaoks. Ja milleks 
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virastada naabri praadi, kui mets on täis vabalt lippavaid ulukeid? 
On küllalt naisi saadaval, ilma et teise mehe õigust riivataks. 

Aga asjad on juba nii arutult seatud, et inimese veri on kangem 
kui kõik maailma kord. 

Veel ei ole ta naist kätte saanud, seda on näha. Tema iha on nii 
muur, et see lausa kisendab — ta on himu anum, mis üle ajab. Her- 
man näeb märke, milles ei saa eksida. Võib-olla suudab naine 
Miski teda endast nii kaua eemal hoida, et himu sureb iseenesest 
või leiab teise väljapääsu. Aga poiss põleb ägedasti nagu vaigune 
puu, ja siis võib naine tema ees hõlpsasti sulada, kui ta õigel ajal 
öl tagane. 

dt kui elu saab oma tahtmise, siis võivad tagajärjed olla rasked 
kunda. Siis läheb neil vaja jõudu ja julgust, siis koorub hende tuum 
wlilja — kui neil üldse tuuma on, 

Kui Häkanil oleks aru peas, siis lepiks ta käepärasemaga ja 
pliiseks suurtest hädaohtudest. Herman näeb ju, kuidas tüdruk Elin 
peremehe ümber keerleb, kus aga saab. Tüdruk käib peremehe 
Ümber nagu truu kodukass, kes ootab silitamist, Poisil poleks siin 
vaja vaeva näha magusate sõnadega ega pika õrnutsemisega -— 
nelle naise võib ta pikali panna millal aga tahab. Ja siis oleks tal 
löökas ja mõistlik naine majas — tüdruk püüab ju ikka asju nõnda 
seada, kuidas Häkanile kõige parem on, olgugi et poiss on tõrges 

b sõrad vastu. 
ole sel Häkanil mõistust peas. Jah, Häkan on õnnega ko0s, 
tema ette ei mõtle! 


kd 


Ja saabub hommik, millal Häkanit üles ärgates ümbritseb kohi- 
hev rõõm, Ta tunneb'seda veel enne, kui on une silmist pühkinud, 
onne, kui päev jõuab talle aru pähe panna. Mitte hea -unenägu ei 
ole tal meeles, vaid midagi palju enamat — mis ilmsi on juhtunud. 

Ta tuli oja äärest koju tervete luude-liikmetega. Ometigi kõndis 
ta, vaatamata, kuhu jalgu maha panna, ta ei pööranud kõrvale ei 
kivide ega kändude ees. + 

Märit — see sõna oli igas tema hingetõmbes. Märit — et tema 
tohtis naist niiviisi puudutada. Tagantjärele on see talle päris aru- 
saamatu. Meelemõistuseta kobas ta naise piha järele ja võttis tema 
ümbert kinni. Ja siis võbises hõõguvkuum suu tema suul. Hõõguv- 
kuum naisesuu avanes talle — põgusalt, ta jõudis ainult korra 
hinge tõmmata, aga ometi küllalt kauaks. 

Häkan läheb välja oma maa ja loomade juurde ning näeb uut 
koitu küla kohal, põldude kohal, nurme punaste kaskede kohal, 
kõikide asjade kohal. Märit — Häkan on teda puudutanud, nii et 
see tunne püsib temas veel päevi ja öid hiljemgi. Üksainus kerge 
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puudutus huulte õhukesel nahal — ja selles oli tema jaoks naine 


torvenisti. Puudutus oli lõpmata suur lubadus, millest ta ahnelt“ 


kinni haaras, millele ta õhinal andus, Pehme suu, mis tema naha 
vastas võt oli» hetkeks talle lubanud kogu Märiti keha, Naine 
saub tervenisti talle, ihu ja hingega. 

Ja kui naine palus halastust, siis küulas Häkan sõna, sest ta 
hoiab oma vara ja ;jtahab seda säästa. 

Hikan ei näe enam haavasalus naise ruudulist pearätti, Aga 
see ei pane teda kannatama; Märiti süda on tema vastu pehmeks; 
läinud, see on niisama kindel kui see, et tema suu oli pehme ja 
võbisev, ja nüüd pole Häkanil rohkem tarvis. Ta ei lähe enam 
Päveli poole, tal pole seda tarvis — tema päevad on niigi Märifft 
ääretasa täis, j + 

Märiti ümber keerlevad tema mõtted, kui ta oma maad künnab. 
'Ta näeb naist lüpsipingil istumas, sääred paljad, põsed hõõgumas — 
naise põsed on lahvatanud veripunaseks tema pärast. Sest Häkan 
nägi, mis Märiti näol toimus, kui ta põlvega lüpsipinki puudutas, 
Ja ta oli Märitit näinud püha; äevarõivais, punane pihik pingul 
ümber rinna — palukaõitega pihik, Nii säravad valged pohlavarred 
mätastel — Märiti rinnad olid Häkani jaoks nagu kaks õitsvat 
mätas 

Märit — Häkan lihtsalt peab rõõmus olema, Mingu pealegi kõik 
hullusti, temale ei saa miski muret valmistada, Teised ei näe päeva 
samamoodi kui tema, aga mis temal sellest? Jäetagu tema silmad 
rahule, ta ei pea ometi teiste inimeste silmadega vaatama. 

Elin on märganud, et peremehel on äkki nagu kivi südamelt 
langenud. Vaevalt oli ta teda nõnda ülemeelikuna näinud nende 
viie aasta jooksul, mis ta tema talus oli teeninud, Ja tüdruk lootis, 
et peremees on lõpuks ometi vabanenud raskemeelsusest, mis teda 
vaevas, ja peab ennast siitpeale üleval hagu harilik inimene, 

Pikka aega oli Elin Häkanis metst näinud. Häkanist õhkus 
midagi, mis tüdrukule südamesse läks. Ja aastate vältel oli ta kat- 
sunud ennast mehele asendamatuks tšha — oli teda truult teeninud, 
teinud väikese palga eest kahe inimese töö, vaikinud ja kannata- 
nud. Ta ootas päeva, millal mees märkab, et ta enam ilma temata 
läbi ei saa, Paistis, et selle päevani on veel palju aega, Veel kuuen- 
dal teenistusaastal oli Häkan teenija vastu samasugune nagu esi- 
mesel, aastal. Ja sellepärast vaevas Elinit raske mure, 

Paremini kui Häkan ise kandig Elin hoolt tema vara eest, temast 
rohkem tundis ta muret tööde pärast. Ja Häkan ei küsinud kunagi, 
miks Elin seda teeb! Ta 'ei tahtnud kunagi. teada saada, miks Elin 
tegi kaks korda rohkem, kui tema kohus oleks olnud! Ta ei näi- 
nudki, mis tüdruk tegi. Aga sellega oleks Elin võinud kergesti lep- 
pida — see oleks olnud talle nagu hane selga vesi, kui Häkan teda 
ennast oleks näinud! Aga ei! — mees ei märganud teda. Olid Elinil 
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mljas töö- või pühapäevarõivad, mees ei näinud mingit vahet. Kui 
tul oleks kuld ja hõbegi ümber olnud, mees poleks ka seda märga- 
nud, Elinile tegi see kõige suuremat tuska, et ta oli naine, keda tal 
Ihnldatud. Näis, nagu poleks Häkanile kõigi nende aastate jooksul 
Mmeeldegi tulnud, et tal on naisterahvas majas. Ja võib olla ei mõel- 
nud ta üldse sellepeale, et köögis magab noor elujõuline naine ja 
W seda naist lahutab temast ainult uks. A 

Mida Elin ka ei teinud, ikka jäi ta Häkanile sellekssamaks tüd- 
rukuks, kes tema teenistusse oli astunud, Ja palju kordi oli Elin 
Mllepärast nutnud. Jah, ta nuttis, aga sellest ei läinud ta kütkesta- 
vumaks. Kas tüdruk nuttis või naeris, see oli peremehele ükspuha, 

Kas ta oli Häkanile asendamatu, hei et peremees seda i 
pganud? Kui ta ütleks: «Nüüd ma lähen!» — mis peremees si 
Vi: lats? Kas ta siis näeks, et tüdruk talle midagi tällendab? Ja 
Min tunneb oma ettekujutusest mõnu: Häkan vaatab teda, palub 
lal jääda, märkab teda. Kui peremehel on oht teda kaotada, lähe- 
vad tal silmad lahti. Ja Elin võib jääda — ja saada mehele selleks, 
kelleks ta saada tahab... N 

Elin vajas sääraseid mõtteid, et vastu pidada. RAD. 

Kui ta vähemalt tohiks peremehele tema enda kasuks nõugi 
ünda, aga Häkan on iga sõna vastu tundlik, Elin ei tohi midagi 
ütelda. 

Häkan on veel sisimas pahanegi: tüdruk käitub, nagu oleks ta 
tulus pereniees, Ta iriseb, et maa ei saa õigel ajal küntud, ta tahab 
oma käe järgi maad harida, ta laidab oma peremeest — kes on nNii- 
mugust teenijat enne näinud? Tubli ta ju on, mitte mõni laiskvi 
nga ta peaks sellega rahule a, et teeb, mida kästakse, Üle, 
nud asjades pidagu suu kinni, Ta saab oma toidu ja oma palgi 

Ei, viimase aasta eest pole Elin palka saanud, see on ,tõsi. Ja 
Mäkan mõtleb: võib-olla sellepärast ongi tüdruk nii turtsakas ja 
Vipub kamandama? Aga Häkan maksab talle välja, mis ta temale 
võlgu on, saagu mis saab. Selle asja peab ära klaarima. Tüdrukule 
wi tohi liiga teha. s 

Häkanil on nüüd ainult kaks lehma, aga ühel õhtul võtab ta 
üheliku ja talutab ühe lehma Haigruoja nõlva mööda alla. Ta viib 
selle Bidalite võõrastemajapidaja juurde, kes loomi üles ostab, ja 
tagasi tulles on tal ainult ohelik pihus. Aga kukrus on tal raha ja 
ta laob sada taalrit välja: 

«Siin on möödund aasta palk.» 

«See oleks võind ka oodata,» ütleb Elin. 

«Põle siin vaja oodata midagi,» ütleb Häkan. K A 

Elinist käib valus hoog läbi: lehma, kes oleks septembris vasika 
toonud, müüb ta lihunikule! Häbilugu! Hea meelega oleks Elin 
palju kauem palka oodanud! Ta ei ole seda peremehelt sõnagagi 
nõudnud, ta ei ole teinud teist nägugi. Niisugused rumalad tükid 
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mi 


leevad ju meele lausa kibedaks. Aga Elin ei söanda ühtegi laitvati 
sõna lausuda, ta*peab raha vastu võtma ja vait olema, 

"Tõtt-öelda oleks Elinil päris hea meel, kui Häkan talle ikka 
veel võlgu oleks. Ta usub, et siis oleks ta peremehele asendamatum, 
Aga Hlin ci saa olla, isegi Häkani võlausaldaja. Häkan ei vaja teda, 
sest ta ei taha teda.vajada. 

Nüüd laseb Häkan ainult ühe lehma karja hulka, aga ta loodab 
siitpeale rahu saada; sest nüüd pole Elinil midagi öelda. Muidugi 
on hull lugu, et talümehel on ainult üks lehm, aga muretseda — 
ei, muret ei jaksa Häkan tunda. Häkan lihtsalt peab rõõmus olema, 


ja ” 


“ A 
Aga küi-peremehe laual hakkab toit nappima, ei saa temält * 


nõuda, et ta peaks üleval vallasanti, olgugi see tema lihane lell. Ja 
nõnda kolib Herman Frans-Gottfridi talusse, ta sööb oma pal 
teises lauas ja magab teises koldenurgas. Nüüd on ta jõukal 
peremehe juures, kellel on kirstudesse raha peidetud ja kes võib 
endale võimaldada head kõhutäidet. Aga Frans-Gottfrid on maise 
vara küljes nii kinni, et ei lase ei endal ega teistel sellest mõnu 
tunda, Nii pole vanal Hermanil selleski majas häid päevi. Ja leiva 
allaloputamiseks ei anta siin eales tilka viina... 

Aga kord elas peremees, kelle nimi oli Herman Ingelsson. Tema 
ei ajanud kunagi vähem kui kolmkümmend kannu viina korraga, 
ja jõulude ajal ajas ta kuuskümmend kannu. Kui kevad tuli, siis ei 
olnud kerge salvedest seemnevilja kokku kaapida. Ta külvas nii 
palju, kui seemet jätkus, ülejäänud maa jäi puhkama. Ja nii see 
maa puhkas, kuni tema käest hoopis ära libises... 

Frans-Gottfrid on oma maa küljes kõvasti kinni. Ta on vana, 
tema põlvkond on otsa saamas, Ta on vana vintske kääbusmänd, 
mis mingil tingimusel ei taha juuri maa "küljest lahti lasta. Ja mida 
lähemale jõuab päev, mil ta on sunnitud elust lahkuma, seda hool- 
samini ta oma varandust valvab. Külas pole kellelgi nii tugevaid 
lukke uste ees kui Frans-Gottfridil, Mitte keegi teine* ei pea nii 
valvsalt oma kirstudel silma peal. Laut on kokku varisemas, aga 
uue ehitamine nõuab raha, ja nii palju raha Frans-Gottfrid välja 
anda ei tihka. Ta ei täi kirstust mitte*midagi välja võtta, seda 
kahetseks ta pärast liiga kaua. Tuska kadumaläinud raha pärast ei 
elaks Frans-Gottfrid üle. 4 

Vana Herman tunneb seda veidrat kogu ja könutavat hinge. 
Frans-Gottfridi ei vaeva /mitte üksnes raha, teda vaevab ka miski 
muu — hirm. Hirm, mida ta on endas kandnud varasest noorpõlvest 
saadik. Jah, sellest on nüüd palju-palju aastaid, kui Franz-Gottfridi 
juures varas käis. Ja ikka veel kardab ta ühekäelist meest. Ega ta 
kellelegi oma hirmu ilmuta, aga ometi saadakse sellest aru. Sest 
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Mvans-Gottfrid reedab end otsekohe, kui külas või ümbruskonnas 
n kedagi võõrast nähtud. Siis küsib vana talumees kohe, ega see 
pole tema, kes nüüd neimama tuleb. Kas tulija on ühekäeline 
iGes? 
4 Nii küsib ta ka Hermanilt, kes just rändamast tulnud, ega ta 
pole kokku saanud mõne mehega, kelle keha kuidagi puudulik, 
Müsides lendab vari üle tema näo ja ta pöörab silmad kõrvale, 
Mihukest meest te mõtlete?» küsib Herman, ehkki ta teab väga 
hlisti, keda peremees mõtleb. AAA 
Mõnda meest, kellel mõni ihuliige puudu. Jalg või käsi või...» 
i, Herman on tee peal näinud ainult tervete liikmetega inimesi, 
Kõikidel meestel, keda ta kohtas, oli kaks kätt nagu inimestel ikka, 
Irans-Gottfrid jääb rahule, Vana Herman ei taha peremehega nii 
leha, nagu tegi läinud aastal üks Haigruoja külamees.* Too tuli 


| ühel pühapäeval kirikust ja luiskas Frans-Gottfridile, et oli kiriku- 


liste hulgas näinud ühe käega» meest. Vana peremees oli nii koh- 
kunud, et ei tõstnud kaks nädalat jalga üle läve. Ööd läbi oli tal 
majas tuli üleval ja ta ei julgenud magama jääda. Luiskaja kelkis 
Oma vingerpussiga, aga see oli julm nali. h 
Sest Frans-Gottfridi kartus ei ole harilik tondihirm. Tal on 
küllaltki põhjust hirmul olla. Nõnda ütlevad kõik, kes mäletavad 
toda vargalugu ja on näinud meest, keda Frans: zottfrid kardab. 
See juhtus ühel varasuvisel pühapäeval, just talirukki õitsemise 
njal. Enamfjagu külarahvast oli kirikus; varas oli seda arvestanud, 
nest ta kasutas just jumalateenistuse aega. Frans-Gottfridi majast 
olid kõik ära. Ise oli ta läinud karjamaale loomi kaema, ja kuna 
maja jäi tühjaks, oli ta ukse lukku pannud. Tagasi tulles nägi ta, 
et magamiskambri aken oli eest ära võetud ja lebas maas. Frans- 
Giottfrid läks kojauksest sisse.ja võttis laetud püssi. Varas oli just 
oma tööga valmis saanud, ja enne kui peremees jõudis püssi tõsta, 
hüppas ta aknaaugust välja ja jooksis minema — lipsas maja 
kõrvale rukkisse. ed MAE: 
Rukis oli kõrge ja tihe ja täiskasvanud mees võis seal täiesti 
lira kaduda, kui ta põlvist natuke järele andis. Frans-Gottfrid oli 
püssiga varga kannul, aga ta nägi ainult, kuidas rukkikõrred seal 
liikusid, kust varas oli läbi läinud. Kui ta tulistada tahtis, pidi ta 
umbropsu sihtima. Põgenevale vargale peab jalgadesse tulistama — 
Mrans-Gottfridile tuli see meelde ja ta sihtis madalale. Aga kuna 
mees jooksis kükakil, sai pihta hoopis tema parem käsi, Lasu peale 
tulid inimesed kohale, vargast saadi jagu ja ta viidi lensmani ette; 
selgus, et ta on juba varguse ja vägivalla pärast ihunuhtlust saanud 
ja vee ja leiva peal istunud. See oli metsik ja ohtlik mees, Nüüd oli 
ta kirstu lahti murdnud ja Frans-Gottfridilt viiskümmend taalrit 
varastanud. NS 
Lask oli tema käe nii rängalt puruks rebinud, et see tuli õlast 
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saadik maha võtta. Kui varast velskri juurde viidi, palus ta luba 
rääkida talumehega, kes oli tema pihta lasknud. Frans-Gottfrid 
astus ette. Varas oli suur/ rohmakas mees läbitungivalt hiilgavate 
silmavalgetega. Silmad põlesid, kui ta need talumehe poole pööras, 

«Sa võtsid mu käe,» ütles ta. «Ükskord ma tulen ja võtan selle 
eest su elu!» 2 

Mees seisis seal! purustatud käe tõttu jõuetu — varas, kellel ei 
saa enam karistuseks kätt maha raiuda, Aga tema ähvardusel oli 
kibe tõsi taga. Ja ta ütles veel paar sõna: 

«Ükspäev ma tulen, Ma tean, kus sa elad.» 

Viimast ütles vigaseks lastud varas kaks korda: = 

«Ma tean, kus sa.elad.» 

Need. sõnad sündisid suurest vihkamisest ja neid sõnu ei võinud 
Frans-Gottfrid unustada, 

Varas sai ihunuhtlust ja pidi neli aastat vangis istuma, Need 
aastad oli Frans-Gottfrid kaunis julge. Päris rahulikuna ta ennast 
ometi ei tundnud, sest oli ju võimalus, et mees vangist põgeneb. 
See rahutus oli siiski kaduvväike võrreldes sellega, mis Frans-Gott= 
fridi valdas, kui neli aastat mööda said. Siis hakkas ta mõtlema; 
nüüd on ta vaba, nüüd võib ta mis tahes halba teha, Ta küttis enda 
üles, ja ühekäeline mees ilmus unes tema ette, suur nuga pihus, ja 
Frans-Gottfrid pages tema eest surmahirmus. 


Südametunnistus vaevas teda. Ta oli ligimese käest ilma jätnud, k 


Teine oli muidugi temalt viiskümmend taalrit röövinud, aga inimese 
parem käsi maksab kindlasti rohk kui viiskümmend taalrit. Nii 
võis Frans-Gottfrid vargale võlgu da. Vahest oleks varas võinud 
ausat leiba teenima hakata, kui tema liikmed oleksid terved olnud. 

Ja talumees lõdises hirmust, sest ta polnud kaugeltki julge 
Mees; põgenevale vargale võib järele tulistada, ilma et pruugiks 


julge olla, Frans-Gottfrid hoidis paremä meelega võitlusest kõrvale, * 


kui ta ei olnud oma ülekaalule kindel, Ja siin olid tema vaenlasel 
» kõik eelised. Ta võis valida Päeva: ja hetke ja koha ja relva ja 
kõik. Kus tahes majast väljas võis Frans-Gottfrid seljastagant saada 
surmava kuuli, Väga vastumeelselt läheb ta üksi metsa; kindluse- 
tusetunne järgneb talle, kus ta ka ei käiks; ta suurendab seda ise, 
ta elab oma hirmusse sisse, nii et see»muutub tema hinge osaks, 
«Ma tean, kus sa elad.» 
Ftans-Gottfrid näeb mehe silmi. Silmavalged olid väga suured, 
kui ta need sõnad lausus. Seesoli ähvardus, millel oli tõsi taga. 
Ja ta mäletab varast, nii nagu ta teda kohtulaua ees nägi: siis 
oli velsker oma töö teinud ja mehe tühi' kuuekäis rippus lõdvalt 
ning lehvis iga väiksemagi liigutuse juures. See oleks nagu kobanud 
Frans-Gottfridi järele, kes seisis teisel pool lauda. Kuuekäis haaras 
tema järele, kes ta oli selle käise lihast ja verest ja-elust tühjaks 
teinud — kättemaksuhimuliselt püüdis see teda tabada. 
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Aastad kaovad, vargast pole midagi a At 2 a 
t isegi idi ab selle. 
lugu meelest, isegi Frans-Gottfridi pere unus Haiti 
juki b — ja kuidas saakski un ada, 
Iw usub kaljukindlalt, et mees tulel 2 hi 
i ä lt peetakse varast kinni j 
kui sind on surmaga ähvardatud? Ilmse ak da 
i ä kkama. Võib-olla on ta 
la on sunnitud kättemaksu edasi lük ' t 
il käi ja kinni võ kord tuleb ta ikkagi välja 
1 käinud ja kinni võetud. Aga ükskord tu a 
i les Haigruoja küla, kus ta vig 
JA a a Frans-Gottfridi valvsust 
lehti. Või viivitab ta "vahest selleks, et Frans ja ER 
t ü E tabki, Ta mõtleb sedaviisi: 
ülnutada. Jah, küllap ta sellepärast 00: 2 AAA 
ii jusid aastaid ei või talumees enam arvata, et ma A 
plirast nii paljusid aastaid ei või HANGE th palju keres 
"Ta ei enam minu ees hirmu. Ja siis taban m e 
kini ul tan ta ootamatult. Või viivitab mees LE sell pa 
w ta teab: just hirmupiin on inimesele kõige hullem. Jal E õa Sa 
lu tahab mind korralikult piinata, enne kui ta tuleb j 
õtab. pidil MRD 
KE Frans-Gottfrid palju põhjusi, miks ühekäeline mees 
k iivitab. k 
"a E on ta mõttes läbi elanud hetke, millal mees tema 


majja ilmub. Ta on aegsasti välja rehkendanud, kuidas varas oma 


küülemaksu teoks teeb. Mis ta ka ei teeks, Frans-Gottfridi ta ei 


"Mett on kolmkümmend aastat möödas tollest saatuslikust 


pühapäevast rukki õitsemise aegu, aga Frans-Gottfrid on ikka veel 


i ü äeli iipea i kusagil lähikonnas 

'lus ja hirmul ühekäelise mehe ees. Niipea kui 8) ülalt 
Te võõrast meest, haarab Frans-Gottfridi salajane sisemine 
vlirin ja ta tunneb ka Ka A) 

« ööral miskit viga küljes?» kl 2 A 

ERT Herman, kes. käib külakorda ja sööb teiste lauas 1 
magab seal, kus nurgakese läiab, — tema tunneb kaasa Kast Š 
hingele, kes on hirmukoorma all küürus. Nii Sa ini pa 
ise endale viletsust, nii seob ta ise oma käed. Ka Jana va Se 
kunagi seotud, aga siis juhtus ta Or köis käes, tulema kõvi 

ase j ja avastas seal, et on vaba. 3% A 

ä ÄR "a taluperemees Frans-Gottfrid seotud katad 
mis kord tema järele kobas, ja ühe mehe h: i lega, mis ütles: 

«Ma tean, kus sa elad!» 


"Tora, Päveli s 


et ta ei 


> Mis sa oled minuga teinud? 


uriline, i i 
tia , pani imeks 


id, hajusid, need olid tema 


ei olnud neil tema 


JA virske; tema rind oli kaetud üleni musta pihikuga, aga pihiku 
AI kohises punane veri niisama tugevasti kui enne. 

Päevad läksid, ja Märit hakkas tundma igatsusevalu, Häkan oli 
ed tema järele välja sirutanud ja teda puudutanud sellega oli 
Mirit mässitud millessegi, millest ta asjatult püüdis välja pääseda. 
Mud, mida ta oli arvanud endal olevat, oli ette kujutatud. Ene- 
Mpettus oli ennast veenda, et Häkan ei lähe talle kõige vähe- 
Mütki korda. Mõned päevad meest nägemata näitasid talle, mida 

äkan ei tulnud enam, ikka tuli tema asemel õhtuti Elin piima- 
loobile järele. Ja Märit märkas korraga, et ta ei salli Häkani tee- 
hijat. Elin ei olnud talle kunagi halba teinud, aga kummati tundus 
Miiritile, et see inimene on pahatahtlik, Kas ei olnud selles tumedat 
verd naises vargset salakavalust? Asi võis olla ka selles, 6t Märit 
nii älati umbusaldanud pruunide silmadega inimesi; nood nagu 
varjasid midagi oma silmade tumeda värvi taga. 

Kas polnud seegi Elinist kurikaval tegu — tulla igal õhtul, kui 
Mirit südamevärinal Häkanit ootas? Märit ei saanud aru, miks pidi 
[lin alati käepärast olema ja talle aina pettumust valmistama, Ta 
mõtles, kas ta vihkab Elinit. Sest kui tüdrukut poleks olnud, poleks 
Ilükanil olnud kedagi saata. Siis oleks ta ise tulnud, Muidugi oli 
peremees Elini siia saatnud — aga Märiti suhtes ei olnud see iga- 
lahes ilus tegu... 

Jah, igatsus tegi rinnas valu. Et rahu saada, vajas ta hädasti 
Mikani lähedust, tema nägemist. Märit tahab: Häkan peab tulema 

inuüksi oma ilmumisega tema valu leevendama, Ainult viivu- 
k tahab ta iga päev tema seltsis olla. Aga mitte midagi ülekoh- 
lust ei tohi enam juhtuda — Häkan ei tohi teda puudutada. Nad 
võivad teineteisest rõõmu tunda"ilma ülekohut tegemata. Jah, selles 
on Märit kindel. Siis saab kõik jälle heaks. Märiti meel läheb jälle 
rõõmsaks, aga samal ajal on tema südametunnistus rahulik, 
Käigu Häkan neil nagu ennegi. Seda tahab Märit talle öelda, ja 
Iläkan peab end selle järgi seadma, kui ta Märitile head soovib. 

Ja nii läks Märit oja äärde haavasalusse; asi oli ju kord nii, et 
"Tora ei lüpsnud korralikult piima välja. 

Võib-olla paistab Märiti punaseruuduline pearätt sellele kaugelt 
silma, kes seda otsib, või viib vahest Häkani tee niisama sealt 
mööda, olgu kuidas on, aga äkki näeb Märit Häkanit paari sammu 
kaugusel enda ees. Kuidas on võimalik, /et inimene ainult oma 
viiljailmumisega teisele rõõmu teeb? “i 

Märit seisab kase all ja mässab köie kallal, ta tahab lehma, kes 
paigal ei püsi, kinni siduda. Naisterahva sõrmed pusivad kõva 
kanepi kallal — see on kõva nagu tugeva mehe käsivarrelihased. 
Häkan vaatab sõrmede liikumist, kui need tahavad köit sõlmest 
lahti harutada. Aga kõva sõlme niiviisi lahti ei saa. Märiti sõrmed 
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“i, »Märit ei kardagi Häkanit. See pole see. Ta ei ole kunagi 
vanud, et Häkan võiks vägivalda tarvitada ja temale haiget teha. 
Wul Märit nüüd kuuleb teda niiviisi rääkimas, siis ta teab, et 
IIikan ei taha temast hoora teha. Märit ei tea, mida ta kardab — 
Win ta tunneb ju midagi kohutavat iseendas. See miski vedas teda 
MWlmine kord alt. 

“Seda ei tohi änam juhtuda!» sosistab ta, hing kurgus. «See: 

p meid hukatuse sisse!» 

Märit on range, ta hoiatab ja kuulutab ette — tema sõnad on 
Msked eelaimustest jä lähenevatest õnnetustest, Aga silmad on 
Muhedad ja õrnad. Märiti silmad küütlevad hallikalt ja rohekalt: 
Mugu maakivid, aga nad ei ole kalgid nagu kivi, Häkan tunneb 
Mimade paitust, ja kui ta seda tunneb, ei kuule ta sõnu, mis Märiti 
Must tulevad, 

Nende käed ei kuula sõna, need ekslevad, Nad seisavad nagu: 
puur pimedaid — nii kohmakalt otsivad nad teineteist. Ja Märiti 
find tundub nii kummaliselt raske. See paisub vereõndsusest ja 
Miirit peab sellele järele andma, ehkki teab, kui ohtlik see on, 

ust paha naine, Ma olen paha...» See saadab meid hukatuse sisse!» kordab ta. «Seda ei tohi änam 
iga teinud? K juhtuda!» 

it enam iseeni Ja kui Märit on ennast veennud, et seda ei tohi enam juhtuda, 
Mis viimati juhtus, siis peab see ka niiviisi jääma. Aga ta tunneb, 
Muidas Häkani käed liiguvad tema puusade kohal, need libisevad, 
ille puusade — need käed on täis meeldivat, valuvat soojust, Ja. 

vuskustunne, mis täitis Märiti rinda, valgub alla üska, 
lähedale.,, is võpatab Märit ja põrkab tagasi, Veel kuulavad jalad sõna. 

ülja.. Mispärast Ja ta ütleb hingeldades: 
a E krae ju pidanud ennast “Lase mul veel olla! Lase mul olla, kuni ma ennast kogun, 
hiljuti nii aruk, 2094 Iükan! Kui sa mulle head soovid!» 

Häkan ei lähe Märitile järele, kui too tema juurest ära läheb, 
la seisab paigal. Ta soovib le head ja sellepärast ei ole ta 
pealetükkiv — sellepärast ei püüa ta ära kasutada hetke, mil naine 

ts 28 ün nõutu ja nõrk. Ta oleks alatu, kui püüaks naist ootamatult 
ta välja rabelema ja , lubada. Siis oleks tal naise ees raske süü kanda. Eales ei taha ta 
«Ära karda!» midagi niisugust teha, mida Märit võiks talle ette heita. Sellepärast. 
Ja nüüd kuula lliheb ta siit n minema ja ei tule enne tagasi, kui Märit on 
wnnast kogunud — enne kui Märit kindlasti teab, kas ta vajab teda 
või mitte. Kui Märit ütleb: «Ma vajan sind, Häkan — tulel» — 
ülles siis ta tuleb, mitte enne. Ja ta ei püüdle ju Märitit selleks, et 
üheks hetkeks rahuldust saada, ta ihkab palju, palju rohkemat, 
Võib-olla pole Märit sellest aru saanud — aga Häkan nõuab teda 
wndale kogu eluks. Ta tahab Märitit siit ära kiskuda, ta tahab teda 
ondaga kaasa viia. Aga seda ütleb ta hiljem — siis, kui Märit teda 
vajab, 


«On jah hirm,» 
«Ära karda!» 
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Häkan on läinud ja Märit vaatab tema sa jka 
nuke ojakalda mudas. 008000 79 
hirmu täis. Ta teab. ju ni 
Ta ei taha temast abielurikkujai 
-kui Märit teda vajab. Märitil ei oli 
teeb vaid seda, mida Märit tal £ 


Pävel oli jälle saanud teate kodukandist Lj i i i 
,,, Pä li 1 a juderist: isa haigu 
läks ikka tõsisemaks, Sõnumist võis välja lugeda haige kartust ööd 
ta enam kunagi ei saa Jumala taeva all omal jalal käia. Ja üüd 
soovis ta, et Poeg tuleks mõneks päevaks vanematekoju, kui tal 
a ae just väga kiiret ei ole, > 

ävel mõistis: kui isa talle niisuguse sõnumi saatis, siis oli 
tema maised elupäevad kindlasti lõpukorral, «Tule — kui sul meid 


harimisega liiga kiiret ei ole,. 

saaks mulda. Aga isa soov oli 

paista, Isal oli temaga kindlasti 

soovis ta kindlasti poega siinses 

, Pävelile tulid nüüd meelde i 
TN jõulude aegu nägid: 
«Kui me järgmine kord kokki i i jä 
LAS Teha "gi oKku saame, on sul kindlasti järel- 
See kõlas naljana, aga isal oli tõsi ta, Õ 

' $ ga. Nende sõnadega kutsu, 
A aaa varrudele. Tema soov oli oma ainsa poja lapse risti kati A 

, Ema, kes oli Märitit veidi as: 

lisanud midagi. Vahe 


«!» Jah, tuli mõelda sellele, et seeme 
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lwuemiseks küll ja küll, teistele aga on vaja meest ennast, ja liiatigi 
Visn ja kannatlikku meest. Nii et selle asjaga võis olla igatemoodi, 
Milepärast ei tasunud esiotsa küll muret tunda. 

Aga nüüd hakkas Pävel muretsema isa pärast: paistis, et isa ei 
Wu nii kaua, kuni nemad omadega ristseteni jõuavad. i 
vilus, sest Pävel oleks tahtnud isale näidata, et suguvõsa j 
Viistes põlvedes veel kaua kestma. See oleks isale rõõmu teinud, 
Jh, ainult sellepärast muretses Pävel, muidu oleks ju aega olnud. 
Wüll sünnib talle ajapikku veel poegi ja tütreid. Lapsed tähendasid 
lüöjõudu ja sedamööda olid lapsed talumehe rikkus. 

Paljude järeltulijatega oli ainult see viga, et vanemate päran- 
(luse jagajaid sai väga palju. Talud jagati laiali. Pävelil endal ju 
Mhulolematuseks põhjust ei olnud, temal oli ainult Kaks õde. 
Nende kodus oli pärandusejagajaid ainult kolm, Pävelile oli isa 


- Juba ostnud ja kinni maksnud: selle talu siin Haigruojal, nii et 


iwmal oli osa pärandusest juba käes. Aga isa oli oma talu jõukale 
Jirjele viinud ja elu jooksul üht-teist kirstupõhja kogunud, Ja 
Divel tabas end mõtlemast, kui suur isa varandus õige olla võiks, 
hui kõik kokku rehkendada ja viimase kui kana väärtus juurde 
firvata. Küllap on temalgi varajagamisel veel üksjagu saada, Isa 
üli olnud hoolas töörügaja ja suguvõsa nime au si tõstnud; täna- 
meks oli nende pere kodukihelkonnas Ljuderis ül kõige lugu- 
poetumaid. Pävel austas isa ja soovis ainult tema jälgedes käia, Ta 
hidas väga oluliseks, et temast peetaks lugu ka siin külas, kus ta 
oli uustulnukas. Ta tahtis teha, mis tema võimuses, et tema ja 
kodakondsete kohta ei lausutaks ainsatki laitvat või mitte eriti 
kiilvat sõna. 

Kui Pävel mõistis, et isavelupäevad on loetud, tunnetas ta 
veelgi sügavamini seda nõuet: nüüd oli varakogumine ja suguvõsa 
heä kuulsuse eest seismine tema ülesanne, 

Ta ütles naisele: isa kutsub, Kui ta tuleval laupäeval koju 
mutsutab, siis võib ta ka pühapäevaks Ljuderisse jääda. 

Märitit raputas tugev värin. Tal läksid päris põlved nõrgaks, ta: 

ras uksepiidast, nagu tundes minestust lähenemas. Ega ta ometi 

ole, uuris Pävel... Oh ei, pole midagi ohtlikku; tal läheb 
vahel ikka silmade ees kirjuks. Viimasel ajal on ta õige mitmel 
korral peapööritust tundnud... 

Pävel vaatab naisele uurivalt otsa, justkui oleks tal mingi mõte 
pihe tulnud. Ega ta arvagi, et see midagi ohtlikku on. Ärgu Märit 
vnnast ainult üle pingutagu, jätku raskemad tööd ikka tüdrukule 
loha ja ärgu tõstku midagi rasket. 

Päveli isa võis olla surivoodil. Ja tema, Märit, tegi seda pattu, 
W rõõmustas selle sõnumi üle! Sest värin, mis teda raputas, oli ju 
Möm. Aga selle põhjuseks ei olnud ligimese lähenev surm, vaid 
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uudis: Pävel rätsutab laupäeval minema! Märitile oli see elusõnumi 
— ta kaheks ööpä i 


Niikaugele oli äsi 
suvel oli olnud ilmsü 


— Kuhu jääb Jumala hämarik? 


, Kõigest mõne päeva eest oli Märit olnud hoopis teistsugune, 
Mis temaga oli juhtunud? 

Märit ei heidelnud 
oli k: 


mingisugust pattu teha le sõnadega tege= 
mist? Häkan ei tahtnud talle midagi halba. Ta oli seda mitu korda 
ütelnud. Mida oli siis Märitil karta? 

Ta pidi Häkanit kutsuma, sest ta.ei võinud ilma temata olla, 
Juba täna õhtul annab ta Häkanile teada, kui ta Elini asemel neile 
» tuleb, nagu ta on hakanud jälle käima: Pävel ratsutab laupäeval 
minema! Sa võid tulla otsaakna luugi juurde, niipea kui õhtul oh 
“hämaraks läinud... Niipea kui on hämaraks läinud — kuuled? 

A Aga midagi saatuslikku ei tohi juhtuda. Ei, ei, mitte mingil 
juhul! Ja Häkan on ju kindla sõnaga lubanud, et kõik, mis toimub 
on Märiti enda määrata, Ta ei puuduta teda sõrmeotsagagi, kui 
Märit selleks luba ei anna, Ja oodaku tä seda! Tema suu eest tahab 
Märit ennast kaitsta, sest see võtab temalt jõu »ära, Seda, mida 
enam kunagi ei saa olematuks teha, ei tohi juhtuda! Sest kui — 
jah, siis ei saaks temast enam eluilmaski ausat abielunaist, elu- 
ilmaski ei oleks ta enam see, kes ta on praegu, sellel hetkel, 

4 Ei, idagi päästmatut ei tohi juhtuda. Häkan tohib sisse tulla 
ja Mi juures istuda, nad istuvad paar tundi koos pimeduses. 
Võib-olla lubab ta Häkanil oma käest kinni hoida ja võib-olla istu- 
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vad nad üsna lähestikku, et ei oleks vaja väga kõvasti rääkida, 
Vaid nad võiksid sosistada, mis neil öelda on. Aga sellega peab 
Wik jääma. Seda ütleb ta Häkanile kohe alguses ja Häkan kuulab 
Iindlasti sõna, Sest ta ei taha ju Märitist hoora teha, Märit vajab 
Minult tema lähedalolekut. Pärast seda on tal mitu päeva hea rahu- 
Ilk olla. Ja kui Märit tunneb, et rahu on saabunud, läheb Häkan 
koju ja jätab Märiti maha täpselt niisamasugusena, nagu ta tema 
lülles oli. 

Nii peab see minema. 

Õnn, et magamiskambri ja teenijatoa vahel on veel üks tuba. 
Ju Toral on alati raske uni. Ka see on õnn, et majaotsa juures 
Magamiskambri akna all kasvavad nii suured ja tihedad *astrahani 
õunapuud. Sealtkaudu võib Häkan tulla. Õunapuude varjus võib ta 


» Wergesti märkamatult aknani jõuda. Kõik on kõige paremas korras. 


Midagi ei ole kuulda, midagi ei ole näha, 

Aga kuidas võib ta ometi Päveli vastu nii võlts olla, et laseb 
ühe mehe majja, niipea kui abikaasa on selja pööranud? Märit ei 
üle ju kunagi varem midagi Päveli eest salajas hoidnud. Aga 
Pävel sõidab minema ja jätab ta üksi, Ta ei tohiks seda teha, Ta 
Võiks ju mõelda, et Märitil võib abi tarvis minna, ja siis ei ole teda 
kliepärast. Ja kui Märit teda unes hüüdis, siis ta ei tulnud — Pävel 
wi aita tedasei unes ega ka muidu. Praegu on suur õnn nii Pävelile 
kui ka Märitile, et Märitil ei ole midagi karta — tõepoolest õnn, et 
Märitil ei lähegi abi tarvis. Aga oleks võinud ju ka teisiti olla, ja 
nollepärast ei tohiks Pävel teda praegu üksi jätta. Ta petab ju naist, 
kui ta minema ratsutab; Märit ei mõtle küll talle samaga tasuda, 
üga kui see juhtuks, siis süüdistagu Pävel küll iseennast, š 

Pävel küsib: ehk võiks teenijatüdruk tema äraoleku ajaks maga- 
miskambrisse kolida, kui Märit ei julge seal üksi magada? Ehk 
tunneks Märit ennast julgemini, kui nad kahekesi ühes toas magak- 
sid? Tema b ju kaheks ööks ära. Ega ta muidugi mõtle, et oleks 

ja pahu inimesi karta; varaste pärast ollakse külas küll hirmul, 
iga nüüd, kus ööd hakkavad valgemaks minema, ei julge nood 
ennast näidata. 

Märiti poolest ärgu abikaasal küll muret olgu. Pealegi on püss 
veskojas; Märiti vennad on talle kunagi püssi käsitsemist õpetanud. 
Nii et selles asjas pole ta mingi kobakäpp. 

Sellest ei tasunud niisiis enam rääkida. Aga miks on täna ikka 
ülles neljapäev? Märit tahab aega kiiremini käima panna, see oleks 
nagu hoopis seisma jäänud, et temale tuska teha. Ta paneb ennast 
tervenisti rakkesse, ta otsustab terve kanga linadeks õmmelda, 
olgugi et sellega pole kuhugi kiiret, ta teeb ära hulga asju, mida 
oleks võinud julgesti edasi lükata. Ja ometi on ikka veel terve iga- 
vik aega. Neljapäev — ikka alles neljapäev. Ja just nüüd, kui Märit 
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tahaks, et päev mööduks kiiremini kui kunagi varem! Kas ei te 


tuska, kas ei aja vihale? 


, Lõpukš on lau 
ning mees ja. hobune ki 
siiski; Märit oli mõeln 


Kui ta viimase künk 


Kuhu jääb täna õhtul 
taevast alla maa peale? 


Ikka on toas veel nii terav päevavalgus, et tal pole tarvis küünalt 
54 


Miüdata. Ta võiks ka peeru süüdata ja selle koldesse pista, aga ta 
Mwb niigi väga hästi, mis tal käsil on. Muide, tal ei olegi midagi 
Misil, Ta peaks midagi ette võtma, et aeg kiiremini läheks. Ta võiks 
Mmblema hakata. Aga kõik linad on valmis õmmeldud. Pole kerge 
lwevust leida, kui ootad hämarikku, mis ei saabu. Siiski, ta võib 
ju panna paari vastvalminud linu voodisse — seal nurgas seisab 
Mende suur eesriietega säng ja võtab kambrist hulga ruumi ära. Ta 
Võib linu vahetada, sest seda peaks nagunii tegema ja ta võib seda 
loha niisama hästi praegu kui homme või ülehomme. Ainult selleks, 
W midagi teha, mitte millegi muu pärast... 

See tehtud, istub ta jälle vaikselt ja rahulikult magamiskambri 
pingil. See on Märit, Pävel Gertssoni noorik, kes seal istub, ta on 
veel natuke aega üleval, sest seinakell just lõi ja ütles, et aeg pole 
Veel hiline. Aga varsti tuleb talle ehk haigutus peale. Ja siis läheb 
tu ofsekohe magama. Täna õhtul pole enam midagi teha. Kõik 

1 on lukus, kõik luugid on ta akende ette tõmmanud. Kui varas 

s, ei oleks tal kerge sisse murda. Aga valgete ööde ajal pole 
vargaid karta, ütles Pävel. Ometi ei või kunagi päris kindel olla.., 
Nüüd paistab väljas küll juba päris pime olevat... 

Ja Märit hüppas kohkunult üles. Keegi kraapis otsaakna luuki! 
Issake, kes see võis küll olla? Kohkuda oli ju Märiti kohus, ja ta 
tunnetas seda kohust nii tugevasti, et ta mõne hetke vältel oli tõesti 
peaaegu kohkunud. Siiski ei ole tema hirm nii suur, et ta ei läheks 
lõtlikul sammul akna juurde ja ei tõstaks haake eest. Otsekohe 
tunneb ta sissetungivat külma tõmbust oma kuumavatel põskedel. 
Kas täna õhtul on väljas tuul? Aga tema näol on sellest ainult jahe 
ja hea. 

Ja seal nagu puhutakse sisse üks mees, ta tuleb niisama kiiresti 
kui tõmbetuul, ja ta seisab põrandal ja tõstab Märiti täies pikkuses 
üles: Märit tunneb tema'tugevaid käsivarsi enda ümber. Ometi on 
tal veel aru peas ja ta mõtleb kõige peale — kamber on teistele 

mbritele nii lähedal, aknaluuk on lahti ja lõgiseb väljas tuule 

.. Aken, aken — miks sa seda enda järel haaki ei pane? 

Aga kui ta on veendunud, et aken on jälle suletud, siis ta korraga 
vnam muud ei jaksa. Sest nüüd on ta tõesti Häkani tormi meele- 
valla all, ja ta on ise sellele tormile akna avanud. Rammetu värin 

rab teda. Ta paneb silmad kinni — ta on jõuetu hingeldav olend, 
kes ei suuda isegi silmi lahti hoida. Jah, ta on nii nõrgaks muutu- 
nud, et ei jaksa laugegi tõsta. Mis Häkan on temaga teinud? 

Elu, mis Märiti soontes pulbitseb, talitab nüüd omatahtsi. Ja ta 
oiatab, haliseb tasakesi: 

«Tee minuga, mis tahad!» 


Nõnda oli hämarus saabunud, j äri i ä i 
ks K a a , ja Märit oli Häkaniga ki 
sügavas pimeduses, sängieesriiete taga, ja nende tee oll 2054 
vaikus, Je kii ustas Häkanile jutustama, mida ta oli enni 


ja AS naises sügaval peidus! 
eb? 

Ja mida ta ise mõtles? Märit — enesepetja! Nüüd oli jä 
Ra aadi Kui palju kordi oli ta viimasel EA senist A 
Ai d oli Märit mitu päeva ringi käinud ja tüssanud naist kes 

iljuti nii: hirmu täis oli olnud. Ta oli iseennast tüssanud, et nii- 
kaugele jõuda. Ja nüüd lasi ta end lõdvaks, nüüd tahtis ta ainult 
unustusse vajuda, nüüd võis ta lihtsalt olla. Seletamatu suur rahu 
aa a tema ümber mähkunud nagu kõige pehmem tekk, 
a a et alles nüüd on ta omaenda pesas saavutanud tõelise 

Kuid Häkan ei olnud veel sinnamaale jõudnud 
talle ootamatult; sündmused oli teda EET nii t TAEL va 
ei jõudnud ennast koguda, Ta lamas Märiti voodis, Märit oli endi 
tema vastu surunud ja öelnud, et Häkan võib temaga teha, mis 
tahab. Häkan ei suutnud seda veel tõena võtta. Ei, ei, ta oli täiesti 
rabatud, ta ei julgenud seda uskuda. Sellepärast "ei söandanud ta 
Märitit õieti puutudagi. Ta pidi enme kindlust saama. Ei. ta eli 
olnud päris veendunud, see on Märit, kes tema kõrval lamab 
Sellepärast la kui ta Märitit puudutaks, võib see äkki muutuda 
puunotiks või teibaks, Võib-olla hullutab teda metshaldjas, ja mets= 
haldjas muutub ju vanaks leivaastjaks, kui teda emmata "püütakse 
Häkan pidi kannatlik Olema ja ootama ja asja uurima ning vaa- 
tama, mis oli meelepett ja mis tõsi. Ta ei tohtinud lasta end tüssata 

a Nii kaotas Häkan pea, kuna oli end liiga valjult ohjes hoidnud. 
Märit oli talle nii kaua kättesagmatu olnud, et Häkan ei suutnud 
laata il ja Val ta äkki muutus ja tema päralt oli 4 

elgas, et ärka ärast ä ü i j 
tana, Ja Kliss kraa ta She * E a 
Ta ritas ja hellitas naist. Siin ta nüüd ji ü 
ritses Märiti pehmus. Häkan viivitas — aga kka jäi a ke 
meks naiseks, ta ei haihtunud, ei moondunud millekski muuks. 


Mirit ei olnud metshaldjas, ta ei muutunud kõvaks puutükiks, kui 
Ida emmata taheti. Märit kuumas talle vastu, tema nahk kõrvetas, 
Muskohal Häkan ka sellega kokku ei puutunud. Märit oli liha ja 
veri. Ja ta oli üksainus ootus. See oli tõsi — ja siis söandas Häkan 
Mündinud imest tekkinud pööritusele järele anda. 

'Tema hellitused libisesid üle naise keha. Ja tema käte soojuse 
sm avanes Märiti üsk, aeglaselt, meelsasti, valmis teda vastu 
võima. See tuli talle vastu ja ootas teda. Ja siis võttis Häkan Märiti. 
"Ia vajus pehmesse sügavikku ja tõsteti meeletu õnnejoovastuse 
lippu. 7 
Ja Märit suutis kaasa minna, Ta pääses valla, vabanes iseendast. 
Ilsimest korda elus ta otsekui kadus, Ta kerkis üles, ikka kõrgemale 
ja kõrgemale, kuni oli kusagil kaugel ära. Ta tõusis ja tõusis — ja 
ae oli õndsuse tee, kus keha sulas ja hing ei ud temast maha. 
Mirit oli kõigest vanast lahti rebitud ja endist Märitit ei olnud 
wnam. Ta oli valla pääsenud ja oli nüüd lunastava vere võimuses. 

Ja ta tundis tungi hüüda neid ümbritsevasse vaikusesse, mis 
emaga oli juhtunud. Ta karjatas valjult, ise seda teadmata, karjatas 
mnudingust, ise seda kuulmata. Tema karjatus kuulutas vere võidu- 
Töömu. 

Oli siiski olemas midagi muud kui see, mis ta oli läbi elanud. 
Niimoodi oleks ta tahtnud surra, niiviisi oleks ta tahtnud elada ja 
nina tõusta, rind täis naerulaineid, mis lõputus reas tema kurgust 
esile kerkisid” Praeguse hetkeni oli Märit olnud hinges neitsi, 
uinuv, teadmatu neitsi. Nüüd oli ta täiesti ärganud, nüüd oli rõõm 
lahti pääsenud. Temaga sündinud ime oli lõpule viidud. 

Linapõllust, mis mullu suvel õitseajal oli sinanud, oli Märit 
lõpuks oma mõrsjasängi valmistanud. Nüüd oli ta mehenaine, 

, 


—Seda ei kahetse ma ilmaski! 


Ja nii põgenevad tunnid äraandlikult Häkani ja Märiti juurest; 
mad on halastamatud ja ei võimalda inimeste rõõmule tervet iga- 
vikku. Kuid Häkan jõuab Märitile jutustada kõik, mis üksi olles 
lema pähe on kogunenud. Seda pean ma talle rääkima, on ta mõel- 
nud — ja seda, ja seda! Piin oli kõike endale hoida, kui Märit oli 
nii lähedal. Kunagi pole Häkan kohanud inimest, kellele tal oleks 
nii palju öelda. Ta ei teadnud, millest see tuli. Vahest oli selle 
põhjuseks Märit ise ja tema meelitaski Häkanit seda tegema. 

Kõige esiteks ütleb Häkan, et ta tahab Märitit endale päriseks 
ja terveks eluks. 
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Pea minema ja ennast üles andma? meelest tegema? Ega nad ometi 


«Mis sa mõtled teha, Häkan?» 
«Külast minem: 

«Kuhukohta 

«Küll aeg ai 


8 Parem seie j 
— seie mitte!» 
Sellest saab 


peavad nad si 
Ega Märit 
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Sa siis tuled?» Häkan hingab need sõnad Märiti avali suhu. 

Kuhu? Ütle kõigepealt, kuhu?» 

Kas sul minu vasta usaldust põle?» 

Kas ma pean ülesse tõusma ja kohe minema, paljajalu nagu 
mu olen?» 

«Vasta mulle tõsiselt.» 

«Aga meil pole ju pelgupaika,» 

Siis hakkab Häkan kõnelema plaanidest, mida ta on haudunud. 
"In räägib Kange-Ingelist, oma suguvõsa kuulsast mehest, kes ei 
huljanud ei vaimulikke ega ilmalikke isandaid. Kui ta oma tahtmist 
vi janud, võttis ta naise ühes ja läks ära metsa, Ta sai söönuks 
IMmetsaloomadest ja elas kuni surmani seal. Ja nõnda tegi vanasti iga 
Mees, kes ei võinud külas elada, Nüüd oli temast, Häkanist, nii- 
hugune mees saanud. Ta ei võinud enam Haigruojale jääda sest 


e luahtis, et Märit oleks ainult tema oma. Ja ta ei olnud siin i 


nii sügavale mulda vajutanud, et ei suudaks neid iga hetk ja 
lõmmata. Sest talu eest oli ta võlgu ja selle jätaks ta maha väikse- 
Mmagi südametunnistusepiinata, isegi kui see oleks päris tema oma. 
Best ta tahab koos Märitiga vaba olla, 

Nii mõtleb Häkan nüüd käia Kange-Ingeli jälgedes ja koos 
Märitiga metsa elama minna. Nad otsiksid endale paiga kusagil 

gel laanes, kusagil põhjapoolses kogukonnas, kus nad leiavad 

ja rahu. Olgu Märit täiesti rahulik — küll nad toime tule- 

» had ei eksi metsas ära. Kas Märit ei tahaks kaasa tulla? Nad 
peaksid .end kiiresti valmis seadma — nad peaksid läinud olema, 
kui Pävel Ljuderist koju jõuab. 

Märit kuulas aina suurema imestusega. Ta polnud aimanudki, 
vt Häkanil võiks säärane mõte tekkida, ja mida kauem ta teda kuu- 
fis, seda kindlamaks muutus “tunne, et ta kuuleb suisa rumalusi: 
nad peaksid otsekohe ja ülepeakaela põgenema! See võis näida 
ühvatlev, kui Häkan seda neid ümbritseva öö palavas pimeduses 
endale ja temale ette maalis, aga päevavalgust see küll ei kanna- 
tanud. 

Märitile tuli meelde vanasõna, mida isa oli tarvitanud: paljajalu. 
on mõnus tantsida, kerge kalpsata — aga pea see valus pind jalga 
ei lähe! 

Nüüd kutsus Häkan teda justkui säärasele paljajalutantsule, 
nuga Märit oli sunnitud loobuma, Lapsest saati oli ta harjunud tur- 
valise ja kindla eluga. Ta tahtis teada, kust ta saab süüa ja kust 
leiab ööseks peavarju. Kõik see, mis Häkan tema silma ette maalis, 
vi lubanud midagi kindlat. Kui ta: kuulaks Häkanit ja jookseks 
Päveli juurest ära, oleks ta teadmatuse meelevallas. 

«Metsa minna? Hull väljamõeldis!» 

«Metsamees on vaba.» 

«Jah, senikaua, kui nälg ta külasse ajab.» 


«Aga me peame, Märit!» 
«Ei pea, Me 
Häkan tahtis 


koeraelur elama. 
«Jäta see, Häkan!» 


Nüüd sai Märitile selgek: 
tahab ta talle rahu ja Püssi Sasi nina 


utu hing. Sellepärast! 
i i näo. N: 

ihkas ahnelt Häk 

da: mis Häkanil 


60 


Mübara all pole mingisugust pead. Ei, Häkani hinges pole rahu. 
Miirit peab andma talle oma suure rahu... 
Ja Märit õhutab Häkanit õrnusele, kergitades oma rindu vastu 
luma keha. Häkan haarab nende järele: nüüd õitsevad rinnamättad 
ale. Ja ta mattub nende mätaste pehmusse, vajub meelemõistu- 
isse, kus tal unub, mida ta äsja Märitilt nõudis: et naine tema: 
kannul külast lahkuks. Ta teadis ainult üht: et Märit on tema naine, 
niivõrd kui üks naine' siin ilmas võib üldse mehe oma olla. 

Nad uinusid, ärkasid uuesti, sütitasid teineteist ja põlesid ühes- 
koos. Nõnda möödus: kuumava vere öö, ja lõpuks hingeldas Märit 
viisinuna küsimuse: 

«Mis sa arvad, mis Jumal selle eest meiega teeb?» 

Seda küsimust polnud Häkan endale esitanud. Tema usk Jumala: 
kohtumõistmisesse ja igavesse karistusse oli ebamäärane ja kõikuv. 
Jumalakartlikkuse poolest ei olnud tema suguvõsa kunagi silma 
paistnud. Üks tema vendadest oli hiljaaegu saanud viiskümmend 
taalrit trahvi selle eest, et ta pooljoobnuna Issanda armulauale 
ilmus. Häkan ise ei olnud küll säärane mõtlematu pühaduseteotaja, 
külas aga peeti teda ikkagi jumalasõna põlgajaks, sest ta polnud 
viiel aastal armulaual käinud. Ja nüüd oli teda tõmmanud abielus 
naise poole ja ta oli tema võtnud, kartmata midagi teispoolses elus, 
Ja ta ei tahtnud uskuda, et nad oma suurima himu järgi käimise 
pärast on ära teeninud igavese hukkamõistu. 

Aga siin ei saanud Märit rahutusest jagu. See, mida ta oli koge- 
nud Häkaniga, erines nii väga kõigest sellest, mida ta varem oli 
läbi elanud, et see ei saanud inimestele lubatud olla. Või on Jumal 
nõnda hea Jumal, et mõistab Märiti rõõmu, ehkki see on patune? 
Aga miks on Jumal loonud patu nii hunnituks? Miks maitseb patt 
nii magus? Miks on see tugevam kõigest, mida Märit oli tahtnud? 
Kui Jumal oleksteinud patu inetuks ja vastikuks, oleks Märit seda: 
peljanud. Patt oleks pidanud olema nagu hapuks läinud lehkav 
toit, mis hoiatab inimesi juba kaugelt temasse puutumast. Siis ei 
oleks küll keegi pattu teinud... Ja hooraelu on jõle sõna, mida 
Märit on kantslist kuulnud ja mida rahvas mõnikord tarvitab... 
Mispärast nimetatakse nii jõleda sõnaga seda, mida Märit nüüd 
koges...? Küllap on selle välja mõelnud mõni Jumala prohvetitest, 
Mooses või mõni teine. Või on see ainult inimeste endi leiutatud... 
Märit ei tea... 

Aga ta ei saa jätta küsimata: mis Jumal ükskord temaga selle 
eest teeb? Kas Jumal võtab arvesse seda võitlust, mida Märit esi- 
algu võitles? Kas tal on meeles, et Märit siiski käis tema templis, 
et kiusatuse vastu abi saada? Ja kas ta seda Märiti süüst maha. 
ei arva? 

Märit on veidi aega vait ja Häkan küsib: 

«Kas sa kahjatsed?» 


PI E 

Vastus tuli peaaegu nagu kar. 

tugevasti Häkani ümber, et Häk: 
naises uinuva jõu ellu äratanud. 

“Seda ei kahjatse ma ilmaski... !» 

, E, Märit ei Suutnud uskuda, 
oli ülespoole kenkinud, ainult ke, 
kord põrgus põleks, siis oli ta om 


je ja Märiti käed põimusid ni 
an hakkas mõistma: ta”oli oMi 


et ta on hukatusse vajunud: ta 
rkinud, Ja kui ta ka selle ees 
eti juba õndsuses olnud. 


A Mehenaine 


Ja siin kodus? Eks 
Pävel nägi ju, et nais 
vastu. tuli, 


olnud inimeste ja loomade õi 
u ir 2 ga kõik korra: 
e põsed õhetasid tervisest, kui ta eki 


ä 1 oleks midagi rääki 
kartlikult, aga kui Pävel kõike puhta ku 
“umbusaldust ei ilmutanud, valetas* nain 
Esimesel ööl oli ta näinud koledat und 
ti karjatanud! et see 
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Ja siin ootasid Pävelit ka tema põllud. Neidki ei oleks ta tohti- 
nud ilmaasjata kevadtööde aegu hooletusse jätta. 

Kui Pävel ei oleks koju tulnud, oleks Märit nüüd suurele õnd- 
ale rahule andunud, Nüüd ta tuli, tõi kaasa järelemõtlemise ja 
K s kõik ära, ta tuli ja tõi Märiti südamesse rahutuse. Viimaste 
üüpäevadega oli Märit tema olemasolu peaaegu unustanud. Oli 
ninult Häkan. Nüüd hakkas ta märkama, et tema kätes on veel ühe 
inimese saatus. Kõik see, mis tema ja Häkan tegid, puudutas kol- 
mandat. Häkan oli seda meelde tuletanud, Märit ei olnud tahtnud 
kuulata — aga see oli tõsi. Ja nüüd valdas teda esimest korda pii- 
nav tunne, et ta on oma meest petnud. 

Päveli sõnad, tema näoilme, tema silmad — kõik kiirgasid 
usaldust Märiti vastu. Julgesti jättis ta ära sõites talu jaymajapida- 

tema hoolde. Ta ei kõhelnud kogu oma vara Märiti kätte 
usaldamast. Aga kui palju vähem suutis Märit selle kõige eest 
hoolt kanda, kui ta iseendagi eest hoolt kanda ei suutnud. Ta oli 
andnud abikaasa koha abieluvoodis teisele mehele, kelle ta ise oli 
kutsunud. Kas tema tegu oleks võinud veel häbiväärsem olla, kui 
ta oleks kogu Päveli varanduse pealekauba ära andnud? 

Märit oli jõudnud mõtelda ainult siiamaani: Häkan peab tema 
juurde tulema. Päveli petmine ja Häkani naiseks saamine läks 
kähku ja ilma raskusteta. See oli nagu ühest uksest väljaminemine 
ja teisest sissetulemine, Aga raskem oli Päveli uksest välja minna 
selleks, et alatiseks Häkani juurde jääda. Ta oli Päveli laulatatud 
naine, mehel oli voli tema üle otsustada, ja Märit pidi ette vaa- 
tama, enne kui tal võis tuju tulla mehe juurest minema joosta, 
Oma Jumala ees oli Märit juba häbisse langenud, aga inimeste ees: 
ta veel häbisse langenud ei olnud. 

Nii avanes Päveli kojutulekul põgus vaade tulevikkw Märit 
küsis endalt: mis neist saab, Häkanist ja temast? Kuidas nad sel- 
lega toime tulevad, mis nad on ette võtnud? Märit ei tahtnud 
hakata põgenikuks, ta tahtis jääda siia külasse ja olla talupere- 

i Aga siin oli takistus: Häkan tahtis teda endale. Kuidas võis 

da Päveli juurde ja samal ajal kuuluda ainult Häkanile? 

Märit tundis end nüüd üksnes Häkani naisena. Ta ei soovinud 
midagi tulisemalt kui Häkanile truu olla. Häkaniga oli ta ju rõõmu 
maitsnud, ja Märiti pea hakkas ringi käima, kujutledes kõike seda 
õndsust, mis neid ootaks, kui nad võiksid koos elada. Ta aimas, et 
on Häkanile andnud palju niisugust, mida abikaasa ei saaks temalt 
isegi siis, kui nad sada aastat abielus oleksid. 

Aga Pävel oli tagasi tulnud. Märit ei saanud tuleviku ees silmi 
kinni pigistada. 

Saada kahe mehe naiseks... Ei, ei...! Süda tõrkus, kogu 
Märiti sisemus hakkas vastu. Alles oli ta Pävelit petnud, nüüd ci 
tohtinud Häkan omakorda petta saada. 
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"Ta oli Häkanile sõna andnud, et ei jaga ennast. Ta võiks 
ja Oma sõnamurdmist var: v 
ja õiglane 
Ei, Häkani eesi 


Märit pidi kogu oma kavaluse ko 
Ja leidlikkust ja kavalust tal jätkus, 
sust avastamise eest kaitsta — kui se 
Ja Pävelit ei saa'ju pettus piinata, 
pidi Märit oma õndsust varjama mi 
ka Päveli 'pärast — nõnda veenis ta ennast, 


kd 
3 See “Päevaaeg meeldis Pävelile rohkem kui kõik muud — õhtu 
kus ta pärast paljusid tunde rügamist võis koju puhkama tulla, 
RA ta liga rohkem rahul kui siis, Tal oli kõht tühi, 
ja Märit pani just toidu lauale, ta oli väsinud, j õis õi 
t heita. Kõik see kokku oli hea. PS EAS 
a nüüd, kui ta oli kaks õhtut kodunt ära olnud, tundi 
, kui ta , tundis ta sei 

veel tugevamini. Pävel lamas puhkepingil ja meenutas, et tal li 
imud tõepoolest millegi üle kurta. Vanematekodus ei olnud talle 
Kera tundunud nii mõnus kui varemalt, ja see tuli muidugi mõista 
sellest, et oma kodus, kus ta ise oli peremees, oli tal palju parem. 
Jah, just siin oli tal mõnus olla, noore naise soojas ligiduses, kes 
puhkehetkel tema ümber talitas. Tal oli hea talu, ilma võlgad ta 
“Ja tema keha pakatas tervisest, nii et kõik valud ja vaevad i 
õa temast kaares mööda. Päevatöö oli muidugi ränk, aga siis 
tulid õhtu ja öö. Ja pühad, kui põletatud viina joodi ja pea kor- 
LT täis võeti, nii et sai magatud kuni uue töönädala alguseni 

Naiseks oli ta saanud tüdruku, keda ta oli tah j 
JAE ) 1 k ku, itnud ja kelli 
oli välja valinud. Pävel ei soovinud, et tal midagi teisiti oleks, ° 
sureb küll varsti, aga eks see ole kõigi vanade saatus; see on kord 
ka a aas Osa a et selle pärast ei ole mõtet kurta 

ah, õhtuti tundis Pävel rohkem küi muidu, et elu on t 
Vasta lahke. Kaks ööd isakodus olid “talle kuidagi tühjad "kondid 
Aa tuli see lihtsalt sellest, et' Märit tä ligidusest puudus? 
A i olnud sellele enne mõelnud kui nüüd, lesides: ja naist jälgi- 

Õhtusöögist kõht täis, läks ta voodi tal äriti 
e õ A S oodisse ja ootas Märitit. Nai 
Viivitas, nagu ta ikka mõnel õhtul oli teinud, kui oli palju toite 


64 e 
* 


limist, aga lõpuks ta tuli. Ja kui ta tuli, himustas Pävel teda nagu 
harilikult. 

Siis hakkas Märit äkki kaebama halba enesetunnet. Jah, tal oli 
lina õhtul paha hakanud. Peas puuris valu, jah, ja kehas oli ime- 
Ik tunne. Nii et täna ta nagu ei hooliks. Märit palus: kas Pävel 
m võiks teda rahule jätta... ? 

Pävel ei käinud peale, Ta jäi kohe nõusse, Ometi oli ta veidi 
pettunud. Mitte niivõrd sellepärast, et ta oleks kuumavereline 
ülnud, vaid peamiselt sellepärast, et ta oli harjunud sel kellaajal 
leda saam ee kuulus nagu magamajäämise juurde. 

Märiti hääl oli nii tänulik, et Pävelil hakkas peaaegu häbi: 
muidugi tahtis ta oma naise vastu kena olla, kui too haige oli. Ega 
la mõni naisepiinaja olnud. 

'Aga Märiti tervis ei olnud järgmisel õhtul parem ja Pävel 
muutus rahutuks. Ta hakkas küsimusi esitama: mis temaga oli juh- 
lunud? Ta oli ju päeval tööd teinud nagu harilikult, Vahest peaks 
ta enda eest hoolitsema mõnda aega sängis lamama? Õhtul läks 
la ju alla koplisse lüpsma nagu harilikult, ja piima kojukand- 
mine oli talle raske, Kui ta ennast hästi ei tunne, siis ei tohi ta 
ennast enam lüpsi juures pingutada. Märit peab oma tervise eest 
hoolt kandma, sest sellel on nii tema enda kui ka Päveli jaoks hin- 
(lamatu väättus. Kindlasti polnud Märit ennast pärast eilset õhtut 

nud — Pävel rääkis temaga veidi karmilt, aga ta mõtles ju 
ainult head. 

Ja kolmandal päeval oli Märit täiesti terve. Aga nüüd oli kätte 
õudnud täiesti loomulik takistus, nii et Pävelil ei olnud seekord 
põhjust küsimusi esitada. A 

Märit haaras päästva olukorra järele paar päeva enne, kyi seda 
vodata oli. Sest oma ahastuses ei leidnud ta midagi muud, millega 
ennast kaitsta. Ja ta valetas aina suuremas hirmus: siiani oli ta 
uutnud toime tulla, aga seda ei saanud lõpmatuseni jätkata. 

Nii sai Pävelist noorele naisele suur takistus, mida tuli iga päev 
kavaluse ja valega ületada. Mehe juuresolekul oli Märit valvas ja 
pingutas end olema täpselt niisamasugune kui enne. Enese üle val- 
vamine maksis palju vaeva: Märiti õlule langes nagu koorem, kui 
Pävel tuppa tuli. Märiti meel oli kerge ja rõõmus, kui mees väljas 
oli — siis sai ta suurimas rahus süveneda saladusse, mida ta abi- 
kaasa sissetungi eest pidi kaitsma. Kui Pävel .ootamatult tuppa 
astus, tundus Märitile, et teda on tema mõtetelt tabatud — pea- 
aegu, nagu oleks Pävel teda teolt tabanud. Märit elas üht elu ise- 
eneses ja teist Päveli silma all — ja see olukord oli talle nii har- 
jumatu. 

Igal õhtul kohtus ta jootmiskohal Häkaniga. Selleks läks ta 
aegsasti alla oja äärde, aga ometi ei tulnud ta piimaga enne tagasi 
kui pärast päikeseloojangut... 
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alati juhtus midagi, mis teda haavasali i 
w % L i ö us ka n 
pid: ühel õhtul ei olnud karjapoiss jõudnud loomi tarandid 
ajac ja, teisel õhtul oli üks lehm puudu ja Märit pidi teda metg 
NE Et, «kolmandal õhtul oli ühel lehmal udar paistes ja 
ted Ka ja lüpsta. Jah, alatasa juhtus pahandusi. 
Märit lausus oMma valesid suurima rahuga ja kõi 
Vv mal ilmel, Ta avastas äkki, et valedest di tale tai TAA 
puudust. Ta leidisiseletuse kõigele, mille kohta Pävel võis im) 
Se tada, Siiamaani oli ta alati tõtt rääkinud ja aeg-ajalt ehmataš 
tea see valetamisoskus, mida ta ei olnud teadnud endal oleyäi 
Ph jäädi ju teda palju kergemini uskuma just sellepärastsel 
Tea ei; olnud teda kunagi valelt tabanud. Aga niipea kui ta”0] i 
ks vag e Jana see kohe uut valet: Märit koges, käidi 
adis kohe teist otsima. Ja ta mõtles, k na äkki 
aa 1 e E , kas tema äkki) 
ea d võime teda lõpuks alt ei vea, kui see kaua niiviisi kestma 
Kõige selle juures ei lakanud temas h i rõõ 
.K lle ji s e etkekski rõõmukohi 
mõni aeg oli mööda läinud, hakkas ta kahtlema, kas ta ei teo 88 
4 si i ESE A elu abikaasa eest varjata, Mehe usal= 
18 ma Kõige kindlam kaitse. Ja Pävelile oli isee 
mõistetav, et Märit kuulub ainult temale t Märit tegeleb atetdd 
t ,Kuu t — et Märit tegeleb ain 
OA Jaa) talu ja tööga, Pävelile ei tulnud pähegi, ei Märit SA 
Ka ine omaenda, tema eest varjatud ettevõtmisteks, Pävelile 
A kt JE et ja ei või tema teadmata midagi läbi elada. Talle 
4 kad et ei hea ega halb või Märitini jõuda, ilma et see kõigepealt 
St ak Märiti mured ja rõõmud kä id tema kaudu 
ävel ei näinud oma naist kui tundlikku ja mu k i 
; A t 2 
varemalt oli see Märitile haiget teinud, nüüd õli ta selld 18 "aint 
aa nüüd hakkas ta julgema isegi mehe juuresolekul oma rõöö- | 
E g kee sa võis ki üle valvamist nõrgendada! "Ta pea pöö: 
i sest, kui ta pidi Häkaniga kohtuma minema, kui atel 
M) ei näinud seda. Ja õhtuti tuli ta j i koju, otse vi 
. Ja õht jootmiskohalt koju, otse Hak: 
embusest — ta tuli Häkani käte vahelt, veel a Muditud ta 


susest, nägu hõõgumas j ri a PA 3 3518 
GL gi gumas ja veri pekslemas, aga Pävel ei märganud 


puhkes küpse mehenaisena tš 
Ja soojus, mille läbi Märit küpses, ei tulnud mitte temalt, Päve- 


Tilt. 


—PTahaksin sulle samaga tasuda! 


Häkan Ingelsson äestab põldu, kuhu ta otra külvab, Härjapaar 
Mub päevakuumuses aegamisi; suur puupulkadega äke liigub tasa- 
piwi üle mulla, ikka edasi ja tagasi. See roomab loiult oma rada 
Manu hiigelsuur sajajalgne kärnkonn. Äke on laisk kärnkonn, kes 
Mistumeelselt oma teravate varvastega mulda rebestab. 

Iläkan äestab juba neljandat tundi järjest, tema peab vastu, 
lvma turjal pole koormat, aga tal on kahju veoloomadest, kes kan- 
Muvad kuuma käes paksu karvkatet. Kui härjad ei oleks nii pika 
Muelega... Aga juba pullvasikatena kavaldab - kohitseja muga nad 


üle, nii et neist ei saa kunagi jonnakaid, isepäiseid sõnne, neist 


1 kartlikud, vähenõudlikud ja tuimad kohihärjad, kes taluvad 
iket ja raskeid koormaid. Inimesed kohitsevad mõistmatuid 
sest neil on vaja allaheitlikke turjasid, kuhu iket panna. 

n on oma härjavärsid ära lõiganud, sest et ta vajab veoloomi 

harimiseks. Aga õigupoolest ei hari ta ju maad iseenda jaoks, 

on omakorda kellegi teise veoloom. Nii et lõppude lõpuks on 
algi oma koorem õlul. 

Jah, koorem on olemas, aga enam Häkan seda ei tunne. Tema 
wlu on nii pilgeni täis, et tal ei jätku enam tundeid võlgade ja 
protsentide jaoks. Sest Märit — tema naine, ainult tema naine — on 
Magu sooja pehmuse meri. Ta on pakkunud Häkanile õndsat mee- 
lutust. Märitis on andumust, mis paneb pea pööritama. Häkan otse- 
kui hõõgub Märitist üleni, Märit lööb tema huulte puudutusel lõk- 
hele nagu tuli hingeõhust, ja miski ei tee Häkanile rohkem rõõmu 
kui näha teda oma hellitustest' süttimas. Märiti väljanägemist neil 
hetkedel, kus ta kirest-pulbitseb, ei unusta Häkan, niikaua kui 
Haaravalt kaunis oli ta oma vaimustunud näoga. Kes talle 
welle näo annab? Sel silmapilgul on Märit ju naine, keda ta pole 
kunagi varem näinud. Ja Märit on seda ka ise öelnud: siis ta ei 
ten, kes ta on, siis on ta hoopis teine kui muidu. 
sa Märit kardab Jumala kohtuotsust patu pärast, mida ta 
leeb, Häkan on talle öelnud, et tema keha on tema oma ja see on 
lema oma asi, kui ta väldib piinu ja otsib naudingut. Mitte pastor 
el anna tema keha sõnade pealelugemisega ära. Märit ise annab 
oma keha sellele mehele, kellele tahab. Aga Märit kardab... Kas 
lema, Häkan, ei ole siis märganud, et inimesed on vagad ja juma- 
lnkartlikud peamiselt hirmust? Nad' ei muutu vagaks ja jumala- 
kartlikuks mitte sellepärast, et igatsevad taevariiki, vaid sellepä- 
rust, et nad ei taha põrgusse minna. Inimene võib elada ilma nii- 
hi e jumalakartuseta ja olla niisama hea kui teised, sest see ei 
lee mitte kedagi paremaks. 


pii 
omi 
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Aga Häkanit omalt poolt piinab südametunnistus, sest ta Oi 
nagu varas öösel majas käinud ja Märiti tema abikaasalt 
vara ud, Ta oleks pidanud Pävelile ütlema sedaviisi: 

«Nüüd ma tulen ja võtan sult naise, Olgu see sul teada!» 

Siis ei oleks ta Märitit nii kergesti saanud, aga ta oleks toim 
nud avalikult ja *ausalt. Ja ta ei oleks kellelegi ülekohut teinud) 
Pävel pidi Märiti ;vabaks andma, kui ta temale meheks ei võinud 
olla, Ülekohus oli ainult see pettus, millega Häkan oli hakkami 
saanud. 

«Nüüd ma võtan ta sinult ära. Nüüdsest on ta ainult mindi 
oma.» 

Nõnda oleks ta pidanud ütlema. Siis ei oleks tal Päveli “eg 


süükoormat. F 

Nüüd on Häkanil vaev naabrit kohata, Niipea kui ta Pävelil 
silmab, tõuseb tal veri näkku, Ja tal on raske teisega rääkida, täi 
peab vägisi sõnu suust sundima. Ta on naabrimehe eest kõrvale 
hoidnud, et sellest piinast pääseda. Mitu päeva ei tule ta tema 
majja. Aga siis ütleb Märit talle: nad peavad nüüd mõistlikud 
olema, väga mõistlikud, et mitte ennast reeta. Bi silmad ega huusf 
led tohi märku anda, mis nende rinnas toimub. Aga liiga mõistlik! 
on samuti ohtlik olla, Ja Häkan paistab olevat liiga mõistlik. See 
võib Pävelile kahtlane tunduda, kui Häkan äkki temast eemale 
hakkab hoidma. Ta peab meeles pidama, et on Päveli sõber, ja 
sedamööda käituma. Tulgu ta nende majja nagu varem ja ärgu 
vältigu Päveli seltsi. 

Nii kuulab siis Häkan Märiti manitsust. Ta on Päveliga koos, 
ehkki see valmistab talle kannatusi, Mälu ütleb: naisevaras! Arg= 
püks naisevarasl See pole meeldiv meeldetuletus mehele, kes siia= 
maani on aus olnud. Ja vahetevahel tundub Häkanile, et Pävel on 
teda kahtlustama hakanud: kindlasti ei ole ta enam nii südamlik: 
kui varem, kindlasti aimab ta midagi. Ja ta tõlgendab Päveli sõnu 
omamoodi. Kas ei kõnele Pävel petlikku juttu, nagu tahaks ta teda 
meelitada ennast ja Märitit reetmh? Ta ei ütle küll midagi otse) 
välja, kuid annab mõista. Ja rahutult küsib Häkan Päveli naiselt, 
mis võib olla juhtunud. Märit naerab: Pävel aimab vähem kui 
mähkmetes laps! 

Juhtub ka seda, et ta saab õhtul Päveli ja Märitiga nende maja 
ees,kokku, ja kui nad lahku lähevad, astub Märit Päveli kannul 
majja, nii et tema, Häkan, jäetakse üksi välja. Siis tuleb talle nii- 
sugune pentsik valuhoog peal? ja ta tahaks karjuda: pole õige! 
Vale! Ta ei saa ju sinuga tuppa minna! Ta peab minuga tulema! 
Sest ta on minu...! Tund aega tagasi 'metsas oli ta minu...! 

Ja nii läheb ta koju näriva tundega, et on jätnud «midagi lõpule 
viimata: ta on Pävelilt naise röövinud, aga jätnud ta ikka tema 
sängi. Jah, ta on ju oma töö pooleli jätnud. Nii ei või see olla. 
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Pavel ei tea praegu, et Märit on Häkani oma, ja tal on arvatavasti 


mke mõi miks ta naisesse puutuda ei või... kB 
Pa Et sas ei või kesta. Ja Häkan haub selle kallal, nii et 


(1 ole tulevad sügavad kortsud, samal ajal kui äke loiult üle 
põllu libiseb. 


kd 


Müdin tuleb mööda -nõlva ülespoole. Häkan paneb käe silma- 
lt pa Ratsamees tuleb. Nii tõesti, kui ta elab — jah, a 
lüleb külaline. See on ka A 17 Oodatud, aga kutsumata, 
See on lensman, kes sealt tuleb. ja 
Rasa Ta teab, mis see mees temalt tahab, Aga aaa 
hub äestamist, nagu ei oleks ta kedagi näinud. Niisugusele e = 
Mele ei ole ta kohustatud vastu minema ja ust lahti a 
lefisman kopib tare uksele, lahti ei tee keegi, sest Elin se t 
ai riisumas. Siis peab ta otsima laudast, ja kui ta ka sealt kedagi 
, tuleb tal välja põldudele tulla, Midagi peab Jaa at 
pulga eest tegema. Nii leiab ta vad eest 4 sest Häka 
M mõtle pakku joosta ega tema eest peitu A k 
F OS Sui väjast alea talumehe avastanud; 2 A 
kuiva põllu, mis tema saabaste all tolmab. Ta on paks m j 
Ide uldavalt. A 
Ki oled Häkan Ingelsson? Kaheteistkümnendiktalu oma- 
nik Haigruoja maksukülas?» 
“Talupidaja, mõtleb ülemus!» 
«Omanik! Te olete ju talu ostnud!» JE 
«Aga mitte kinni makst. Nii et minu oma see põle.» 
«Omanik olete te igastahes!» ütleb lensman ärritatult. 
«Ei ole, omanik elab Aa AN E 4 
« le, mees, pea suu! Sina oled õige mees.» ' 
thkanila TAA lõbu kroonuteenriga kraagelda, aga nüüd see 
onum ei sobi. Lensman võtab välja suure paberi, millel tohutu 
punane pitser peal, ja loeb valjusti ette: protsendid võlast, mis talu 
peal lasub, on jäetud tärminiks, möödaläinud märtsikuu neljate: t; 
kümnendamaks kuupäevaks maksmata, mistõttu need seaduse järgi 
nlsse nõutud saavad. Hageja, kaupmees Schörling Kalmaris, on 
maanud Uppvidinge kevadtingil väljakuulutatud tagaselja langeta- 
tud otsuse, mille järgi kostja, Häkan Ingelsson, on seadusega 
kohustatud välja maksma protsendid, viissada taalrit, lisaks sund- 
korras sissenõudmisega tekitatud kulud, juhul kui tuleb toime 
panna vara aresti alla panemine. Nõnda kõneleb kiri, milles on 
sadu pikki ja ta lad KM aa 
« ngelsson? Või vääri ? ö 
ASTUS R etarana is taalrit nahkpungas. Kaksküm- 
mend viis taalrit lehmarahast järel. Aga see on ainult kahekümnes 
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kaa Hi KA Selle asemel tõstab ta piitsi 

Maku asula ag piluga ratend pool” kannatamatuks, ja 
jäljed pandiks Seda mõ võb < "9 

Maaja a adele uuriva pilgu — need küll vaevali 


«Ega see minu süü põ nj i 
MEES a inu süü põle, et nad lahjad on. Koplis on lehm, Veel 
Ja Häkani põsed lähevad silmad! i 
t Õ e alt ikka punasem j — 
ED tema üle võimust. Ta Dimstat taad 4 
ta JA 5 a t JA 
t id ssuvad. Ja äkitselt viskab ta piitsa vihinal äest 
«Eks võta lojused! Võta! Aga ü õi 
4 ; 1 1 t i 
harigu ta kurat siitpeale oma KAT tt ia IA 
Lensmanit vihapuhang ei ž 


lata, Ta tunneb di | 
; 4 A FIPS 90ma A 
g aelseid, Jonnakaid inimesi: nad on tõrksad ja Aaa 24 


gisugust "ülemvõimu, vaid tahavad ise seadusi 
let 7 taha usi kehtestada j = 
dada. Aga ta käsib Häkanil tagasihoidlikumaid sõnu tar20 1 994 


kroonu volinik ei pea ameti äi 
ni etikohustuste täitmisel solvamisi 
< Na a 4 
Siis võtab lensman templi ja paneb härgade at Bd mate 


a al Jaa ja loomi ei tohi talust minema 
imetada; va ad peavad käepärast olema, kui kri i 
ta Ava s sl sad, Siis viiakse loomad minema 
a. e) älja lunastada ei ks ki ööde j 
ti ä peaks kevadtööde jaoks 
veoloomi t a rakendit välja eilunasta,' 

ks maha, ja kui müügisummast 


Je võtab veel midagi pan= 


nõudmisega. 
Nõnda seisab H 

küldline silmapiiril 

nile esitada: mida 
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M ta sunnitud ostma loomasööta. Kust pidi ta siis protsentideks 
Muhu võtma? Võib-olla lensman teadis, ehkki oli nii maruvihane, 
M ta sellest ei rääkinud. Igatahes oli temast rumal,, et ta kroonu- 
lwonrilt ei küsinud... 

Seanahka vedanud ta ka ei ole. Aga kõrgemalseisvad isandad 
Du nähtavasti lensmanile sisendanud, et ikalduse vastu aitab tööte- 
(lumine, ja loomulikult nõutakse, et ta oleks pidanud veel ränge- 
Mini rügama. Ja lensman küsis veel omanikku! Nad tahavad teda 
ümkuma pannd, et ta on iseseisev peremees! Tema rügab siin maa 
peal, nii et higi kipitab silmis nagu sool — rügab päevast päeva 
Mile maa peal ja näeb vaeva, et teine mees saaks viissada taalrit 

s! Ja kui tema loomad pandiks võetakse, siis olgu ta selleks 
kummardagu ja olgu leplik pealegi. Seadku agg turi val- 

mis, et nad saaksid sinna iket panna. 
“ Aga tema pole mõni härjavärss, kes piitsa kardab. Tema ei ole 
Mohitsetud nägu härg. Temal on oma tahe ja oma jõud ja vastu- 
punuhimu alles. Tema otsustab ometi ise oma elu üle — miks 
nks ta siis teise mehe ori olema? Vahest võib ta kord ometi puh- 

n rõõmus liikmeid sirutada ja selja sirgu ajada. Ehk ei ole tema 
jilad veel nõnda sügavale võlausaldaja maasse vajunud, et ta ei 
suudaks neid jälle välja tõmmata! 

Sedaviisi mõtleb Häkan külalisele järele vaadates, Siis vaatab 
lu ilusaid märke, mis härjad lensmanilt sarve külge said, Lojused 

avad, otsekui oleksid nad uhked selle kaunistuse üle ja tahak- 
"ld talle kuulutada: me pole enam sinu omad! Viska piits käest, 
luse ohjad lahti ja võta meil ike maha! 

Ja Häkan võtab härgadel kiiresti ikke maha ja laseb nad 
abaks. Teise mehe veoloomadega pole tema kunagi tööd teinud, 

adla ci taha ta ka täna teha. “ y 


Ca 


Aga kui Märit õhtul Häkaniga kokku sai, oli ta uudisest jah- 
munud. Temale olid rahamured tundmata ja sellepärast kahekord- 
selt hirmuäratavad. Tema vanemad olid heal järjel, tema kodusse 
polnud kunagi tulnud lensman midagi pandiks võtma. Ja kes on , 
veel halvemas olukorras kui talumees, kes veoloomadest ilma jää- 
nud, Märit tundis Häkani pärast muret: 

«Kas nende protsentidega põle siis mingit pääseteed?» 

tee, pääsetee — Häkan hakkab naerma, Terve elu oli üks 
etee, sõitku ümberringi 'kui palju tuhandeid lensmaneid 
pruukigu kurjasti Jumala ja kuradi nime. Ja seda, mis 
ees, pole veel ükski Jensman pandiks võtnud. 
hämmastas Häkani kergemeel:; 
«Räägi tõsiselt, Häkan! Kust sa siis abi leiad?» 


Ei otsi ta selle vastu miskis i. Töö ii 
A ugust abi. Töö; alril 
protsentideks Kokku ei saa, Kokku kerjata ent 8 
a ad t a jaa Võib-olla prooviks vargusega? Kas Mä 
4 tahaks täna öösel kotti kaasa võtta ja tema, argi la? 
Nad olid nüüd ju harjunud salateid käima 929909 SAA 

õnda keeras Häkan kõik naljaks, aga Märit teadi 
rk SE s di s, adis, et ta peab 
MAS ad ära ad ta teadis, et aus mees maksab alati omäl 

«Au ?» küsis HA 

kä mees?» küsis Häkan. «Kes on aus mees? On sul mõ 


2 ir a n rvas, et siin Häkan küll i 

Põlt üles haris, oli selle ausalt oma vaevaga kinni tatar, HM 

olnud varas, ja ka tema järeltulijad ei olnud vargad. ; 
«Mina olen seitse aastat oma põldudel vaeva näind, aga need 


Selle peale ei olnud Märitil midagi kosta. Ei, tema, Häkan, ei 
al (tet v al kui palju higi tah 
taa (E taal õigus kogu võlga sisse nõuda jartetaatt taru 1 
KA ja t id aa aa Protsente ära maksnud, Nii 
, lood, äka 01 sellest kõrini: orjata kõik argipäe 
Ki TM taalri järel nahkpunga toppida 14 14 
ui 9% Siis kõik korraga minema viia! Et al: tada jä i 
päeval, kui pung tühi, jälle ot; e järi dis aal anet A8 
tide jaoks, Kas ta oli sis koodi? A 278 


«Sa oled ka nii rah RA Rat F 
ai ahulolemata loomuga,» ütles Märit — ja ta oli | 
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Midagi rohkem kui pöörata selg maailmale, mis on täis seaduslikku 
Ilekohut. Selles maailmas võib sinust väga kergesti lurjus saada, 
Mu hoolega ette ei vaata. Kas tema, Häkan, siis ei näe, kuhu nad 
ümndega on jõudnud... 

Ja Märit kuulas, pooleldi hirmul, pooleldi imestades. Niisugust 
juttu polnud ta ühegi talumehe suust kuulnud. Ei olnud sedaviisi 
Mikinud ei isa ega Pävel, mitte keegi sugulastest polnud niiviisi 
Mikinud. Sellepärast sai ta ju aru, et Häkani lugu oli päris hull. 
"Iwma väljamõeldisi ei saanud kuidagi omaks võtta. Elada tuleb 
ja rahulolus, tuleb olla kannatlik maaga ja kuulekas pasto- 
Mile ja lensmanile — nii oli Märiti suguvõsa enne teda elanud, nii 
lhtis ta ise elada, ja nii oli õige. 

Nõnda oli Märit Häkani iseloomus midagi uut avastanud, ja 
müüd oli tal kergem mõista üht asja: et Häkan tahtis teda mõju- 


-1nda mehe juurest ära jooksma. 
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Lensman oli Häkani härjad pandiks võtnud — kogu küla teab 
mda ja kõneleb juhtunust. Arutatakse, kas Ingelssonide uvõsa 
viimane maaomanik jääb aasta lõpuni oma talusse või ei Ü 

Aga kui kroonuteenrid on Häkani veoloomad minema viinud, 
tuleb üks külamees ja pakub talle enda omi asemele. Tulija on 
Pävel. Tema on just kevadtööd lõpetanud, nii et tal ci lähe härgi 
vaja. Häkan võib neid kasutada, kuni oma maaga valmis saab. 
Võtku Häkan nad millal aga tahab sealtsamast latrist — ike ripub 
kohe kõrval. 

Häkanil on tahtmine pakkumisest keelduda. Ta ei taha ju põl- 
lul teise mehe rakendi taga käia, ta ei tahtnud ju kasutada yloomi, 
kellel oli lensmani tempel sarvel. Ja veel Päveli härjad... Päveli 
härjad — ei, ei! Miks ei tule külast keegi teine talle oma rakendit 
pikkuma? Kui tuleks ometi mõni teine! Siis võiks ta Pävelile vas- 
tata: «Aituma sulle, aga ma sain juba abi.» Aga kellestki teisest 
pole märkigi. Miks pidi siis just Pävel tulema — kas võib veel 
hullemini viltu vedada? Parem jätab ta põllu tänavu suvel seemen- 
daumata, kui Päveli veoloomad vastu võtab. Ta tahab abi tagasi 
lükata, aga mis ta Pävelile ettekäändeks toob? Teine peaks teda ju 
hulluks — või mis veel halvem: võib hakata kahtlustama, Ei, 
Häkan ei saa Päveli abi tagasi lükata, seda paneks naabrimees 
imeks. Ta on sunnitud härjapaari vastu võtma. 

Nii läheb ta Päveli kannul tema tallu, paneb tema härjad 
e ja ütleb: 

«Ole sa tänatud! Tahaksin sulle samaga tasuda!» 

Neetud, kust see viimane tuli? Kas tõesti tema enda suust? See 

lipsas nõrkushetkel üle huulte, nagu sõnakuulmatu loom lipsab 
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üle tara. Ja Mäkan hammustab oma valelikku keelt, Kas keel 
siis hoopis teiseks muutunud? Varem ta niisuguseid sõnu ei ri 
kinud. "Tänama ta Pävelit muidugi peab, aga samaga taäsumisesi 
rääkimine on AE koledam mõnitus. Ta ei usu ju, et ta kuni 
Päveli abi eest asub — ta teab ju, et siitpeale ei saa ta temagi 
kunagi tasa. k 

Päeval harib Häkan Ingelsson Päveli veoloomadega oma põldi 
õhtul saab ta salämahti kokku Päveli naisega ja lustib temaga. | 

'Ta kannatab toimuva pärast raskesti. Ta vajub ju üha sügavä 
male vale sisse. Ausam oleks olnud naine vä si Pävelilt ära võtti 
ja temaga koos metsa pageda. Siis oleks ta tõtt teada andnud, Nää 
ei käituita nagu mees, ta on argpüksi kombed omaks võtnud, 

Kui Märit oleks tahtnud temaga tulla, ei oleks seda juhtänud! 

äkan ütleb talle igal õhtul, et nii ei või see edasi minna, Märit 

ei tohi süüa Päveli leiba ja magada tema katuse all, kui ta enani 
tema naine ei ole. Kuidas võib ta tahta seda teha? Ta ju ostab omä! 
turvalisust vale ja valskusega, Tema, Häkan, kardab, et pikapeale 
ei tasu see äri enam ära, 

Häkah arvas, et härjarakendi pakkumine oli Märiti välja mõel= 
dud. Aga Pävel oli tulnud sellele omast peast, härjad olid ju vabad, 
seda sõbrateenet oli tal väga kerge osutada. Vastupidi, Märit oli 


koguni tema abivalmiduse vastu; nad olid siin talus Häkanile juba 


nii palju heategusid teinud, et sellest jätkub hulgaks ajaks, Kas 
nad ei tee iseendale kahju, kui see kaua kestab? Kas Häkan annab 
kunagi tagasi õled, mis ta sai? Kas nad näevad veel kunagi laena= 
tud rukist? Kes teab — vahest ei ole Häkan mees, keda tasub 
usaldada, 

Jah, Märit oli nii tark, et rääkis Häkanist halba. Ta imestas 
isegi, et ta niisuguseks kavaluseks võimeline oli. Nõnda sundis ta 
nüüd Pävelit Häkani kaitseks välja astuma: 

Naaber oli ju aus mees, ja taoskas abi hinnata. Pävel pidi teda: 


ju päris sundima rakendit vastu wõtma — oli selgesti näha, et! 
Häkan tundis end võlgu olevat. Nii et naabrimees»ei ole sugugi“ 


tänamatu; päris kindlasti teeks ta neile mis tahes teene, kui nendel 
peaks kunagi teda tarvis minema. 

Pävel rääkis Häkanist nii palju head, et naine vaikis ja kahet= 
ses sügavasti oma äsjaseid sõnu. “Kust tulid talle küll seesugused 
jõletlad mõtted? Ta tegi ju abikaasa narriks. Kas sellest oli veel 
vähe, et ta teda pettis? Ta võttis vastu hoolitsuse, millega Pävel 
teda ümbritses, aga jättis ta oma õrnusest ilma. Ta ei tohi teda 
ometi pealekauba veel julmalt narritada! Jah, Märit ei tundnud ise- 
ennast ära. Ta poleks ealeski aimanud, et temas võib olla nii palju 
valskust. Kas Häkanil oli õigus: kui nad ikka edasi salamahti 
kokku elavad, saavad neist alatud olevused? 

Märitil oli ka eneseläbikatsumise hetki, Ta tahtis kuidagi oma 


v 


i j kstegemise järele. 
mMükoormat kergendada. Ta tundis vajadust hea g' e a 
Ma oli üks viis Pävelit hüvitada — Aaa EAK viis. Liiga käe. 
üne. li viis, mida ei tohtinu asutada. 2 ME 
E n aal jaga — pea meeles!» Märit kuuleb FHäkani AA 
M on otsustav ja selles on rasket ähvardust, see ei lausu tühje 
nõ) i ind ei jaga...» k pa õa 
4 VASTE E it ainult ühe mehe naine. Aga A 
hub ta selgusele jõudma, et tal on üksnes valida: kas minna Päveli 
majast oma teed või teha tema tahtmist. Kolmandat väljapääsu ei 
Msta ei Si ta Pävelile ettekäändeid esitada, Aaa 
niidalasse ei või ta takistusi leiutada, kui abikaasa teda a 
lub, Nii ei ole Märit kunagi varemalt mehega ASE AAMSRA pa 
tast peab Pävelil kahtlus tekkima, kui Märit jälle 'endis ta 
Muutu, Olgu ta nii usaldav kui tahes, ke PER Ki a 

»ma, et vahest on keegi teine mees ema kohale Ja ad 
kile kandi si et mõnikord vaatab Pävel teda väga veidra pil 
E 7 äritil ei äveli lähenemise vastu 
E i õhtu, kus Märitil ei olnud Päveli lä esta 
ühtsei “allekäänet Ühtegi, mida aas aas A kit js 

irit või E üü i soovi Pä s 
nud. Märit võitles endaga — nüüd tundis ta ka 7 A 
üü vat, kui ta Päveli 

lnda. Talle tundus tema süü nagu väiksemaks jä at, 

t j äi Tal oleks siis kergem oma 
Viistu oma abikaasakohustust täidab. E ak 
»idametufinistust rahustada. Ta pidi end sundi KAR 

i i , Sest isegi kui ta ei tahaks 
(liitma, aga midagi polnud parata. Sest is a ST 
lada, on ta otse sunnitud teise kahtlusi suigi a, K A n 
Häkenile selgeks teeb, Häkan peab ju mõistma, et Märit oli sunni: 
taval sai Märiti. Märitik ei olnud ERE ND Pärast jäi 
askesti magama, aga noor naine oli aua ärkvel, ; 4 
“3 N ää oli see lõpuks juhtunud: nüüd olid aia Bl 
tud, Märit ei olnud enam truu ei Häkanile ega Kat 16 A A 
nise vahega oli ta kahe mehe käte vahel lebanud. Alles 1 NA 
temast libu saanud, alles nüüd oli ta hukatusse langenud. Ta 
mhe mehe naine. 12 
3 Mürit Endi jälestust ja kahetses oma tegu, Aga midagi polnud 
parata. Ta puhkes iseenda pärast nutma, nuttis kaua. 


Kahe mehe naine 


tõi õtti i üdamesse Elin. Ta oli 
Kõige rohkem võttis rakendi kaotust südamesse 
UN Š lega nii kokku kasvanud, nagu oleks siin kõik i oma, 
"Ta nuttis sel hommikul, kui parim lüpsilehm oli latris jalad sirgu 
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ajanud ja “tuli maha matta. Ja ta läks lauda taha i ni 
a t TKS tl Peremehele ei tahtnud ta ora Le 
äidata; peremees oleks võinud küsid: i i 
Rae võtmine Elinisse puutub. A eg Ae OSM 
, Talumees ilma, veoloomadeta. pole kellegi talumees; jä 
Häkan tões i hätta. Elin tahtis oma nappi võimist mööda Tige Sid l 
t välja lunastada. Ta oli oma palgast kolmsada taalrit kokk 
hoidnud, mida tal*lähemal ajal ei olnud kavas ära kasutada Kull 
1 ikan tahtis, võis' ta selle raha laenuks saada, Elin võttis mündid 
kirstust välja ja päni need peremehe ette, 
Aga Häkan andis talle kolmsada taalrit tagasi: 
Sa sul lähe endal oma veeringuid vaja!» 
sõnagi vastamata pani Elin raha kirst i i 
et Häkan põlgab tema pakkumise ära, KA AA 
Häkan arvas, et Elin solvus, ta ütles: 
aaa A ei jaksa, siis põle aus laenata.» 
as Elin sai nüüd aru, et Häkan ei võtnud laen 1lepäri 
vastu, et Elin petta ei saaks? Pealegi ei tah a tüärukus AN 
a tehted temale võlgu olla, Ei Sa SN 
in Oli selle mehe pähe ja südamesse võtnud, ta i 
9 ; d 2 S [A taht A 
head teha, aga teda ei lastud. Jälle tõrjuti teda tagasi. Ja, kitsed 
km ta endalt: kas Häkan temast tõesti niigi palju ei pea, et 
ae s tal ennast aidata? Aga siis tuli lohutav mõt võib-olla rää- 
gil a AOL r vahest kardab ta tõesti, et ei suuda tagasi 
ma sta... Kui Elin -ainult söandaks seda uskuda, siis ei tunneks ta 
ennast ometigi ärapõlatuna, Mitte tema isiku vastu ei olnud Häkan 
täh lepanelik, tegemist oli hoopis tema veeringutega, aga sellest 
EGA s E) et» terve päev end õnnelikuna tunda d 
4 äkan oli nüüd helges meeleolus, aga Elin jälgis t 
lae araai i Häkan jäi oma maa vastu aina tesla tksaat A 
kevadel ei saanud põllud täie ikult Seemendatud. Häkan raiskas 
aega, nagu oleks tal olnud kümme 'sulast. Peaaegu iga õhtu läks 
ta metsa. Mõnikord oli tal püss ligi,ja ta mainis, et käib linde vaa- 
tamas, aga ilmaski ei toonud ta ühteainukestki sulge koju kaasa. 
Bi a ta ae al tööd ega pidanud jahtigi tõsiselt 
ui asi niimoo i edasi läheb, j peremees puruva s j 
aetakse majast ja kohast välja. Ja kui viiendal nädalal a 20 
hi dE A ei suutnud Elin enam ennast talitseda. Ta oli 
A nina pihta saama, ka pidi ta hiljaks jäänud külvist 
«Siin talus on varsti kurb lõpp käes!» š 
a ma külvan, kui aega saan.» 
«Asi on kohe hästi i i jä ä 
a ästi paha. Mina ei jäksa seda änam kauem pealt 
«Eks pigista siis silmad kinni. Või mine minema!» 


i 


karinid) 
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«Kui ma änam ei kõlba, siis...» 

«Miks sa'i kõlba, aga pea suu kinni, kui keegi põle sinult nõu 
Misind!» 

Ja Häkan läks* põskhabeme alt natuke punaseks. Kui Elin 
Mlaspidigi sedaviisi tema vastu häält tõstma hakkab, siis mingu 
MII teenistusest minema, 

lin ei saanud Häkanist õiget aru kätte. Ja mispärast peaks ta 
Munast petma ja uskuma, et hingepõhjas peab Häkan temast lugu? 
Peremees ei hoolinud ju tema sõnadest mitte krossi võrdki. 

Võib-olla märkaks ta hoiatust, kui Elin paneks talle päris näl- 
Japajuki lauale. Ja see oleks seal niikaua, kuni ta uskuma hakkab. 

Ühel õhtul, kui Elin oli taignamõhe välja võtnud, et leiba küp- 
Mama hakata, võttis ta kirstust viimased kapatäied rukist ja 
pulstas need kotti. Ja kui Häkan võttis koti, et seda veskile viia, 
Müdis Elin teada, et ta oli kirstu tühjaks teinud... Nii et puhta 
Jähuleivaga oli majas lõpp. Ja uudsevilja jahvatamiseni oli veel 
kolm täit kuud aega... Kas Häkan kuulis...? Aga ta ei kuulanud 
nüüdki. Vaikides võttis ta koti selga ja läks veskisse, kus iga küla- 
ise oma teri jahvatas. 

Häkan vaikis — kas Elin oli teda jälle ainult ärritanud? Ta ei 
lülnud ega tulnud jahuga, ja Elin, kes oli kavatsenud enne maga- 
muheitmist jälle jutu taigna peale juhtida, läks oodates kannata- 
mutuks. Selle väikese viljakoti oleks ta pidanud tunni ajaga jah- 
vütatud saama, kui tema mineku ajal kellegi teise teri veskis ei 
olnud... Kui Häkan ikka veel ei tulnud, läks Elin alla ojapaisu 
juurde järele kuulama, miks Häkan tagasi ei tule, Talle tundus, et 
Ilikan võis olla jahvatamise juures viga saanud. 

kis ei olnud ainsatki inimest. Kivid seisid vakka, ainult pais 


kohises. ' 
Mõttes läks Elin koju tagasi. Miks Häkan ei olnud veskile läi- 
nud? Aga natukese aja pärast tuli Häkan koju — ilma jahukotita. 

«Külavanemal oli täna veskikord. Ma'i jõud ära oodata, jahva- 
lin homme hommikul.» 

Häkan valetas! Elin oli oma silmaga näinud, et veskis ei olnud 
jahvatamisel ainsatki tera. Ja pealegi oli külavanema Karna alles 
ile vastjahvatatud jahust leiba küpsetanud. Häkan valetas — ja 
se, kes valetab, tahab midagi varjata. Mida ta varjas? 

Küpsetamisega oli kiire; ometi oli Häkanil olnud pakilisemaid 
lalitusi kui terade jahvatamine. Kus ta oli olnud? Elin kobas tõe 
järele: päikeseloojangu paiku oli Häkan peaaegu alati mõni tund 
t kadunud. Mis salatoimingutel ta siis käis? Sellele tah- . 
ile jõuda. y 

Ja järgmisel õhtul hiilis ta Häkani kannule. Mees tegi pika 
huagi ojakallast mööda allapoole, käies väikest teerada mööda põl- 

kuni taipas, 


lupeenral. Ja Elin järgnes talle parajal kaugusel, 
Ur 


kuhupoole Häkan teel on. Häkan kadus Päveli loom: j i 
hal haavatukka — ta läks tihedasse võsastikku. rd 0 vad F 
KE niipalju kui Elin näha võis. : 1 
,, Aga teiselt poolt tuli naisterahvas, kellel olid lüpsi äi 
läks samasse tihgikusse. Sinna kadusid nad talami “i 
Elin sai iseenda peale vihaseks. Et ta ka niisugu i ikk ol) 
olnud, et ta varem tõde ei taibanud, Peremehe Aaa SARA d 
oli lahendatud. Ja ühes sellega oli lahendatud ja selge kogu s€ 
ad mõistatus, mille kallal Elin terve viimase aasta oli pead murd! 
nud, 
a Päveli naisega. 
ee salahoor... Elin läks pahameele pärast üle keha k 
See salähoor: — älles oli ta Epielika varsa a Ja jub 
lesis metšas teisega. Nahk tuleks maha nülgida ja juuksed peas 
kiskuda sel häbitul loomal. Häkan oli nõrk, ja teise mehe naisefi 
olemine ei ole ausa mehe tegu, aga temale leidis Elin vabandusi 
sest tema ei olnud varem seotud. Jah, Elini viha ja solvumini 
pöördusid peaaegu täienisti Märiti vastu. Kas ei olnud tema, EliM) 
juba ammu selle inimese ihu ja hinge alatust aimanud? Päv di na 
sel olid rohelised silmad nagu nõial, ja käies hööritas ja väntas 
tagumikku, nagu kutsuks kõiki vastutulevaid meesterahvaid ennaš 
embama. Jah, kas ei näinud Märit välja just nagu «tule ja magä 
minuga»? Kui ta õige ristiinimene oleks, jäänuks ta rahule omi 
laulatatud mehega, aga tema tahtis oma arusaamatus kurjuse 
saada nii enda oma kui ka teiste omi — sihuke kiimaline naine ll 
saa küll ealeski pattusid andeks... 
Nii enda kui ka teiste omi... Elinilt ei saanud ometi 
seda, mis kunagi ei olnud talle kuulunud, aga talle näis “ae Mäed 
on Häkani «temalt ära võtnud. Nüüd oli see ju selge: Häkan oli 
olnud hoopis teistsugune, enne kui Pävel ja tema naine külasse' 
kolisid. Ta oli Elinit rohkem tähele*pannud ja temast rohkem lugü 
pidanud. Nüüd oli see Ljuderi naine ta otsekui ära teinud — "see 
td kes läks samasse tihnikusse, kuhu Häkan ennist oli” 
Ui 
Elin hiilis külasse tagasi, palavikukuumas mõtetest: mi 
põõsaste vahel praegu toimub? Ta tõrjus kett sure A 
eemale, ta häbenes neid nagu roppust, aga tundis samal ajalmidagi 
niistgust, mida tahtis ainult endale hoida. Ei, ei, ega ta sellest 
a tundnud, see ainult piinas ja erutas teda. Samuti ei tahtnud 
A i a teda oli haaranud. Ei, teda erutas 
a ia EAL oli avastanud, “ta oli vapustatud ristiini= 
aaa midagi teada saanud, Aga mis ta oma teadmisega peale 
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Möödub tünd, siis tuleb Häkan õhtust sööma. Ja kui Elin teda 
ültel näeb, lähevad tal jahmatusest jalad nõrgaks. f 

Mis peremehega lahti on? Tema silmad põlevad, liikmed vabise- 
wnd. Mis seal oja ääres täna õhtul juhtus? Kas Pävel tuli ja tabas 
neld teolt? Sest midagi on juhtunud. Elin tunneb väga hästi kõiki 
Mikani meeleolumuutusi. Ja nüüd on tema hingetõmbed vihast 
Elin näeb suurepäraselt, et Häkan on viha võimuses. Ta 
likkab alahuule ette, nagu kardaks ta valla päästa kõiki neid nee- 
(usi ja koledaid sõnu, mis suhu on kogunenud. Kui inimi 1 on 
Mlsugune nägu peas nagu nüüd Häkanil, siis ta enam ei i: ta 
JUügib, ta ulub, ta märatseb. Häkan on marru aetud. 

Bin peab pingutama, et jalul seista. See kõik on tema pärast! 
Ihkan on märganud, et Elin tal kannul käis ja teda varitses! Ja 
ln on sellepärast raevunud, et Elin oma nina tema asjadesse topib. 
Nüüd viskab ta tema juba selsamal õhtul majast välja; Häkan lööb 
leda ja teeb talle nii palju valu kui oskab. Tehku, Elin ei jookse 
post h 
Häkan läheb ukse poole, kus kirves ripub, ja Elin nõtkub põl- 
a ei saa sinna midagi parata. 

Ki juhtu midagi, Häkan istub, sööb, ahmib puulusikaga körti, 
»l lausu sõnagi, Ega ütle kuni magamaminekuni midagi. Asi ei 
olnud Elinis. Söögilauas istudes Häkan isegi ei näinud, et Elin on 
liheduses. Millest tuli siis tema viha? Ühtegi vermet tema peal 
hiha ei ole, muidu arvaks Elin, et Häkan on Päveliga kisel- 
Mud. Ehkki Häkan on kindlasti tugevam, nii et see peaks olema 
Pivel, kellel on vermeid. Elin on uudishimust lõhkemas, aga ta 
peab teesklema, nagu ei oleks mitte midagi juhtunud, mitte 
midagi. 

Ka Häkan usub teesklevat, et mitte midagi pole juhtunud, Ta 
on veendunud, et ta süües oma hingevapustust millegagi ei reeda. 
"Ta jaksab oma valu enesesse sulgeda. Sest ta peidab kõik valukar- 
jed  kokkupigistatud huulte taha. Tema rind on haavatud, lõhki 
rebitud ja valu täis, ta tahaks ulguda, Ta lööb rusikaga vastu kül- 
jekonte, nagu võiks sellest abi olla. Ja samal ajal on tal natuke 
hübi. Miks ta nii hirmsasti ärritub? Miks ta kõike nii väga süda- 
võtab? Miks ta'ei võiks olla mõistlik nagu teised inimesed? 
a varastas teiselt mehelt naise, mees võtab naise tagasi — mis 
alis? Kas sellepärast peab siis rinnus niisugune tulekahju olema? 
Mikunit nagu kõrvetataks seestpoolt kuuma lehelisega... Naine 
oll nimelt tema oma, tema... tema... Märit ei olnud tema rööv- 
annk, ta oli Häkani endale valinud, ta oli end temale vabatahtlikult“ 
andnud, nagu naine võib ennast ända. Ja siis oli ta tema oma... 

Kas ta lõi Märitit? Jah — ei... Kas Märit sai haiget...? Ei, 
nüüd peab magama jääma ja kogu loo unustama... 


'Ta kohtus Märitiga ja märkas kohe, et tema silmad on muutu- 
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Msked, 


vint, 


muutusid korraga haaravateks, karmideks käteks Häkan pigisti 


nud, Ja kas ei olnud tal mitte häbipuna palgeil? Temast kinni häi 
rates küsis ta; 

«Kas ta puutus sind?» 

«Ma pidin ta tahtmist täitma. Mul põld muud teed.» 

«Valetad!» See oli karje. 

«Mul põld tõist teed, Põld änam miskit ettekäänet,» 

Häkani silme ees lõi veripunaselt leegitsema. Tema käed olid 
õrnalt Märiti käsivartest kinni võtnud, et silitada nende pehmus! 
mis meenutas udusulgi ja lille õielehti. Aga õrnad, hellitavad 


Märiti käsivarsi, nii et naine valust karjatas: oo-ooh — kas Hä 
on arust ära? Kas ta arvas, et tal on eluta asi käte vahel? ta 
arvas, et Märit on kirvevars või raudkang? Märit on elus, ja tä) 
tunneb'valu. ka 

«Misasja sa tegid?» 

«Me'i saa sinna miskit parata,» 

«Sa oled ennast jagand! Mis inime sa küll oled? Kelle oma sä 
oled? Kelle oma?» 

Häkan ülgus ja karjus. Märit pidi teda vaigistama, teda oleks 
kergesti' võidud külasse kuulda, kus oleks võidud arvata, et keegi 
on metsas maas ja kisendab huntide küüsis. Ja Häkan oli Märiti 
kallal oma teraskõvade kätega nagu hunt. Ägedalt paiskas ta naise 
endast eemale — Märit jäi maha lamama. 

A SA poolitamist ei salli. Poolikut mina ei võta, See oli sul 
eada!» 

«Ma pidin, armas Häkan!» 

«Ei pidand. Sul põld vaja tema majja 

«Kuhukohta ma lähen?» 

«Nüüd lähed tema juurde, Minust oled sa lahti!» 

«Ei... Bi! Võta mind tagasi!» 

«Sind tagasi? Iga kord muudkui tagasi? Kas sul häbi põle?» 

Märit tõusis püsti, tõmbus kühmu, tegi ennast hästi väikeseks! 
ja astus mehe poole. Aga mehe käsivarred ei võtnud teda vastu | 
ega tõmmanud teda Häkani keha ligi, 

«Võta mind tagasi, Häkan!» Nüüd oli Märit see, kes karjus, hir= 
munult. 

Aga Häkan vältis teda. 

«Eluilmaski ei tule ma änam sinu juurde. Kui sa tema oma 
oled, siis sa minu oma ei ole.» * 

Märit nuttis ja nimetas Häkanit ülekohtuseks. Ta tahtis ennast 
kaitsta ja seletada, miks ta oli ennast tema ja Päveli vahel jaga- 
nud. Aga Häkan ei tahtnud teda kuulatä, kõik tema sõnad lenda- 
sid mehe kõrvust mööda. 

Häkan ei kuulnud midagi — ta üksnes nägi. Ta nägi Märitit 
koos abikaasaga. Naine oli veel tema, Häkani kehast soe, kui ta 
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luma juurest Päveli juurde läks; ta läks ju siit otsemat teed koju 
wma abieluvoodisse, Ta oli Häkanit täis, kui ta teise juurde läks. 
Mikan oli hüljatud ja reedetud. Talle tundus, nagu oleks teda 
wnast häbistaval viisil ära kasutatud. Raev ja häbi haarasid teda 
Üheaegselt — just nagu oleks ta inimeste silma all paljaks võetud. 
an ei teadnud, mida Märitiga teha. Peksta...? Jah, see 
vahest leevendust, kui ta teda peksaks, Aga Häkan oli mees 
it naine. Kui ta vägivalda tarvitaks, häbeneks ta seda viimse 
Wupäevani. Ta jätab Märiti lihtsalt maha, läheb siit alatiseks 
Minema. Märitit endast eemale tõugates oli ta teda viimast korda 
puudutanud. 


Ja nüüd on Häkan kodus ja katsub magama jääda, aga see nee- 
tud nägemus kerkib ikka silme ette: Pävel ja Märit üheskoos, Enne 
weda, kui ta Märiti endale sai, ei ilmunud nägemust kunagi. Sel 
t oli Märiti keha talle nagu varjatud; see ei kuulunud temale, 
we oli midagi, mida ta ainult aimas ja mille ümber ta oma uni 
tusi punus. Nüüd oli Märiti keha tema rõõm, niisiis oli nüüd keegi 
line seda, rõõmu nautinud, See ei olnud enam ainuüksi tema 
päralt, Ta*oli naist teise mehe jaoks soojendanud. Ta tundis end 
lahtiriietatuna, paljastatuna. Tal oli jäle. 

Magada? Magada? Kas on võimalik magada, i 

üänled põrgus? Ei, põrgu d, kus sa pi 
nast pääsemiseks magama i. Ja Häkan tõuseb üles, võtab viina- 
toobi ja joob. Viin peletab «mõtted ja rumalused minema, Viin 
ravib haavatud rinda, viinast puhkeb seal sees kõik õitsele, 

Ta jõi toobi tühjaks ja otsis lisa, aga siis tuli talle meelde, et 
oli viimase piisa majas ära tarvitanud. Ja tal polnud ainsatki vil- 
jatera, millest viina ajada. Jah, nõnda polnud tal nii palju jooda- 
vat, et sellest purju jääda ja kõik unustada, Polnud abi millestki. 
Või mis saakski tappa selle neetud nägemuse tema silmade ees? 
emuse: -Märit annab enda Pävelile ja lebab alistunult 
tema käte vahel. 

Siiani oli Märit teinud Häkani õnnest meeletuks, nüüd tahtis 
ta mure pärast aru kaotada. 


Kd 


Märit jäi oja äärde ja ootas Häkanit, nii kaua kui julges. Kül- 
lap Häkan hakkab kahetsema ja tuleb tagasi, küllap ta mõistab, 
kui suurt ülekohut ta praegu Märitile tegi. 
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i Häkan ei tulnud tagasi, Märit ootas asjata. Ahastades läks ti 
koju. $ 

Kui Häkan oleks teda ainult ära kuulanud, olekS Märi 
tema meelt pehmendada, Aga Häkan ei kuulanud, kui Märit talle 
tõtt osutas: tema, Mjärit, oli ju ennast ohverdanud, et nende sald 
dus päevavalgele eistuleks, Muidugi oleks ta' võinud Päveli endas 
eemale tõugata ja öelda, et ta kuulub teisele. Aga siis oleks Pävell 
sundinud teda ütlerha, mis selle mehe nimi on, ja siis oleks tä 
vahest võtnud seinalt püssi ja läinud otseteed tema, Häkani ma; 
juurde ja-lasknud ta maha. Ja siis oleks Häkan nüüd vahest jubä 
esiisade juures olnud. Kas Häkan oleks pigem seda tahtnud? Märili 
oleks võinud ka 'kõik maha vaikida, See oleks olnud kõige targe! 
tegu. Kuija oleks kõik maha salanud ja valetanud, siis oleks Häka 
teda praegu hellitanud, selle asemel et teda endast ära tõugätal 
nagu eluta asja. Aga Märit oli aus ja rääkis ära, mis oli juhtunud! 
— sellepärast et ta oli Häkanile lubanud aus olla. Tema ausust 
tasuti halvasti. Siitpeale peab ta hoiduma tõtt rääkimast; ta jun 
milleni see viis. Vale kaitses ja aitas, tõde põhjustas üksnes valu; 

Kas Häkan siis ei tahtnud mõista: Märit ei olnud süüdi. Et tä 
kahe mehe naiseks sai, oli möödapääsmatu. Ja Häkan ei võinud 
selle pärast ometi sügavamini kannatada kui Märit ise, Kas nad ei 
võiks nüüd möödapääsmatut saatust kannatlikult taluda ja hästi 
läbi saada nagu ennegi? 

Aga Häkan ei kuulanud Märitit. Märit anus, alandas ennast, agä 
Häkan ei tulnud ega võtnud teda tagasi. 
äevad lähevad ja Märit ei kuule Häkanist enam midagi. See, 
äritil kõige rohkem vaja, on ta hüljanud, Niipea kui Häkan 
talle hädavajalikuks sai, jättis ta tema maha. 

Valt näris Märiti hinge nagu aeglane puur. Nõ 
elus kunagi varem kannatanud. Aga küllap see pidigi nii olema, 
kui kogu su õnn oleneb teisest inimesest. Siis võid sa' temast iga 
hetk ilma jääda ja saada asemele kõige suurema piina. Jah, mikš 
ta ometi pidi Häkanit vajama? Vajadus teise inimese järele on juf 
õnnetus, Nii oled sa kaitsetult teise inimese võimuses. Kõige õnne= 
likum on see, kelle kogu rõõm tuleb temast enesest — siis on sü 
rõõm sinu enda teha ja keegi ei saa tulla seda ära võtma ja öelda; 
See on minu oma — ma viin selle nüüd minema! Nii oli Häkan 
teinud — ta oli tulnud ja läinud, 

Märit ei suutnud Häkanist vabaneda, Ta oli oma puuriva valuga 
üksi jäetud ja ta ei suutnud seda täiesti endasse peita, Ta muutus 
ükskõikseks asjade vastu; mis talle varem rahuldust pakkusid. Ta 
jättis unarusse oma perenaisekohustused, “pahandas teenijatüdru- 
kuga ja rääkis Päveliga näpisõnaliselt. 

Isegi abikaasale hakkas silma, et Märit on muutunud — peami= 
selt sellepärast, et Märit jättis majatalitused hooletusse, Ta uuris 


82 


i asj ine: lnud mitte pisi- 
aS 1 oli asjast oma arvamine: kas po! e 
j s a pisitüdrukut oodata? Raseduse Si 
jised ju iseätali i j Ja Pävel hal 
Mmuised ju iseäralikuks ja tujukaks. PÄI t ae 
i j Esialgu Märit vaikis, ku s 
Mjast naisega juttu tegema. a a a ol 
pulk: ima ja eitas kindla sõnaga niisugus ji E 
As Kraas a jäi mulje, nagu oleks teda mõnes pahateos kaht: 
A mid hetkel ta kahetses, et oli Päveli Nasu als 
ülnud,. Ega Pävel olnud tema a ASi a i 
alnult süütu tööriist. Ei, Pävel ei olnud tal A a sea 
kui ta juhtunu peale ausalt tahtis vaadata. Aga Hi vr Ei A 
M s eat oli kõik UT Ja id ka ks ja 
ollal rõõ ja kindlasti mitte ka kurb. Siis oli Häkan 
va aaa Sa üle külvanud, mis oli A Märitis himu äratanud. 
siis läks ta minema, Kõiges oli süüdi Häkan. 00 
4 RDS mõtles Märit, et vihkab A kanit KID Sala 
ä ji i rkis küsimus: kas H 
leda surnuna näha. Seda siis, küi kerk n ij 
i t i das muidu võis ta teda 
nud temast kunagi hoolinud? Sest kui k i EA EMAS 
i pii i Hä temast juba küllastunu! k S 
viisi piinata? Vahest oli Häkan n TE at 
wsimest ettekäänet, ja temast lahti saada? K: 3 NE 
EEE Üks jahenes, samal ajal kui teine edasi kuumas 
Nee'p see £ õnnetus oligi. SAKA / 
ASN 381703 Häkani viha olema teeseldud. Ei, nii võlts ei 
võinud Häkeg olla, < Pt 
124 aa vihkas Häkanit? Ei, päevad aa 1 Ae ki 
) SUL i i üsi f äkan ei £ 
uinus suur, murelik, hirmunud küsimus: kas Hä a t 
ei tule jälle? Kas ta ei tule ja ei ütle 
it!» 12 oli mai ukse avamine. Kas Häkan ei kuulnud, et 


M 
Kk as? Miks ta ei avanud? KR 

M sb ka oli ainult paari-kolme kiviviske kaugusel. Ta ki 

nii lähedal, et Märit oleks võinud peaaegu teda hüüda — aga kes 


i ii lähede i tahes, Selle- 

si kuule, olgu ta nii lähedal kui hes d 
ile parem, kui Häkan oleks sadade miilide js 
mine, et teine elab nii lähedal, ainult ,suurendas La 
hr tema juurde ei pääsenud. Asjata jä Märit Jee Sö 

i ja kõ e rjatult kokku saada. Hä äl- 
te silmade ja kõrvade eest varja! a A E 
i i tema teed Märiti omadega 
tis teda. Ta pidas hoolega silmas, et te KA 
stuks. Märit oli kaval ja viis Päveli niikaug: M es. 
than külla, aga Häkan leidis ikka ettekäände. Häkan vältis teda, 
E ta olnud pidalitõbine. 4 SU | M 
A a saatis teenija piima järele, Ja kd a 
% shi PI A ; al il 
kibe tilk Märiti mõrus karikas. Seda-naist oli SEA 
k i Eli: ji Märit samasugust ebamug: 
kannatada. Kui Elin sisse astus, tundis Sa aa 
it i des tuli ja end tema jalg: 

st, mis teda haaras, kui koer hiilic A 

Pat nühkis. Seesama judin ja seesama mõte: nüüd hammustab 
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ei taha kuulda 
piirast oleks Mä 


Teda põletas hõõguv süsi Elini silmi 
E d ini silmis: see inim: i i 
A 18 hammustaks, kui saaks, Ja tüdruk käis Kindlasti nai 
a a Sa ümber ja valvas, Mis oli temal Häkanid 
ist? in ü 
ju pidas ennast ülal, nagu oleks ta Häkani laulatatudi 
Märit ei onud mehe jui | 
A , juurde, keda ta j i 
21 a ase au tegema, et ta Take esi E 
li * Kui te selleni jõuaks, olek: ää a 
Aas püüdnia. Ta teeskleb, et kd KS ae Te 418 
kisub, Pävel saab Mä j aal ki 4 
tt Aa 2 pa KO MSA sellega üksipäini toime 
e ln ki , omalt poolt teda oleks aidanu Märit 
and ju otsesõnu öelda: võta mind Häkanilt ära! sid i 
A a tahan, et ma tema asemel sind vajaksin! 
St kaatet õrnemaks ja hakkas mees 
E x ber a, Aärmisel juhul oli Pävel nat 
mastunud: mis Märitile nüüd on pä äi e toimu KANA 
la ni ä pähe läinud? Pävel ei ol i 
niisuguse käitumisega . harj 4 nad A 
se junud. Tema oleks tah; i 
Oleks niisugune nagu alati, Vi i tina, ons AN 
sugune 1 alati. Vigureid tema ei sallinud. Nii ei teis 
Aadi a js Saa Märit ei kahed taat MA 
L i nukas, skles ühenduse juures naudin; i sc 
vinud midagi rohkemat kui tasse. latt 128 AM 
tahtis EAS ui mehega koos unustusse kanduda, tai 
ga Märit ei saanud palavast soovi 
A i a l ist kaugemale, jä 
ale aa tahtis olla ainult Päveli aas kid aule PA 3 
oli Ae Häkanit temast ei saanud, Asjata! 1 
öbaõnnestumine ainult suurendas Märiti i 
ja ing, t äriti kannatusi, j 
aj ke kurjad Päevad, mis edenevad nii kastid 115 AA 
ae Va TO alb irvitav saatan neid tagasi. Nõnda 
ä agi varem a s nii lähe ik 
su õnn oleneb teisest Minesestit 1 A PA al 


KA a 


Ja Häkan pidi vabanema teis i 
AA hi n pidi n ise mehe naisest. Ta i 
TT KAA a Tõemeeli tahtis ta mõistlikuks vaene M 
Ea Je a tä ega arukas see, kes laseb ühel naisel kõik oma 
ja päevad hukka saata. Mõistlik mees ei kiindu naisesse kaue= 


makš, kui kest audi s 
A stab ni udinguhetk, Ta ei lahku temast kunagi haavä- 
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Ma, aga temal õnnestub seda viimasel hetkel takistada. Ja Märit 
lüleb heal meelel talle järele, rõõmus vabastamise üle. Ta tõmbab 
Ilnnd voodist ja võtab need kaasa, sest need on nende pulmalinad. 
Need on rohelised nagu rohi ja sinised nagu linaõied, majast välja 
lulles laotab Märit linad maha. Sellest saab nende suur säng. Aga 
nul ei saa rahus olla — Pävel ajab neid taga ja nad peavad 
jooksma, kuidas jalad võtavad. Sügaval metsas seisab vana Kange- 
Ingel, kes on lubanud neid põgenemisel aidata; männimurdu on 
IN kaevanud koopa, kuhu ta nad peidab. Aga nüüd on kogu Haig- 
Juoja küla rahvas kokku aetud nagu hundijahti — igast küljest 
pünnakse neil tee kinni, nii et nad metsa ei pääse. Nõnda on nad 
Mülas lõksus. Siin aetakse neid ringiratast nagu loomi, kusagil ei 
Mu ta Märitiga rahus olla. Vaevalt on Märit saanud mõrsjalinad 
Mmuha laotada ja temale läheneda, kui nad peavad jälle jeoksma... 
JA-Kange-Ingel seisab metsas ja ootab, vöökirves kaitseks üles 


P Võstetud... 


Oh, need neetud unenäod! Ja mälestused möödaläinust! Kõik 
nee oli teel ees ja takistas Häkanil aru pähe võtmast. 

Õndsus, mida inimesed on koos läbi elanud, seob neid teinetei- 
Kui nad selle asemel teineteisele kurja teevad, elab õndsus 
pilkena ja kiusatusena. Ja mälestustes muutub olnud rõõm 
veel suuremaks. 

Häkan ei suuda unustada. Märiti leebe andumus, tema suu lõõsk, 
sügav naer ändumise hetkel, selginenud nägu joovastust nautides — 
kõik see oli kord tema päralt olnud. Önn, kui see kõik oleks kor- 
vaga maa pealt kadunud. Aga see oli ikka veel tema jaoks olemas. 
Kui ta ainult tahaks. «Võta mind tagasi!» 

Aga Häkan ei tahtnud rahulduda vähemaga kui sellega, et see 
kõik oleks ainult tema päralt. Võtta osa ühe naise jagamisest — 
[ Ja olla kahest mehest see, kes on jagamisest teadlik. Sits oleks 
pärem olla see teine, kes midagi ei tea, kes arvab, et ta on ainus, 
Pävelit peteti, aga tema oli nägemusest vaba, Temal polnud 
vaja midagi taluda, kui ta midagi ei teadnud. Aga — liiga armetu 
ja vilets oleks olla petetud, seda teada ja välja kannatada ja sel- 
pida... 

s tahtis Häkan mälestuse vastu senikaua võidelda, kuni ta 
jagu saab. Märit oli tuli tema kehas, mille ta pidi Jämma- 
lama, saagu ta või ise seejuures hukka. 

Rahulikult ja täies tõsiduses hakkas ta Märitist halba mõtlema. 
Ja põrkas otsekui vastu müüri, mis ta tagasi paiskas. Siit ajus ta 
wndast halba ja Märitist head mõtlema, Kui ta põhjani vaatas, siis 
polnud kurja juur keegi muu kui tema ise. 'Ta ei oleks tohtinud 
poolikut tegu teha, ta ei oleks tohtinud Märitit Päveli juurde jätta. 
[a oleks pidanud Märiti sealt ära tooma, kas või vastu tema enda 
lahtmist. Nüüd võis ta ainult iseennast süüdistada. Abikaasa katuse 
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alla jäetud, oli Märit ju sunnitud teda, Häkanit, petma. Kuidas 
ta vastu sõditla? Jah, Häkan kaitses Märitit paremini, kui ta Ni 
seda oli teinud, ki 

Kui ta oli niiviisi ennast veennud, et 
sellest, et samaaegselt ei saanud Märit sü 


di oli tema, siis järgni 
di olla. Ja siis tekiti 


kannatama. 

Märit oli oma valukarje talle järele saatnud, see oli tal meeleši 
Aga võttis kaua aega, enne kui see temani jõudis: Märit kannataš 
Ja siis tahtis Häkan Märiti jälle üles otsida ja öelda, et 0 
tema, Tä ei lähe mitte Märitit tagasi võtma ja ei hakka teda jagamä 
ta tahab ainult öelda, et ta on Märitile ülekohut teinud. 

Niikaugele oli Häkan juba jõudnud. Kuidas võis ta pärast seda 
aru pähe võtta?... Aga ta ei võta Märitit tagasi! Ainult tunnistab) 
et tal ei olnud õigus. 

Häkan käis rahutult ringi ja tal oli tunne, nagu oleks tal A 
mille eest ta pidi hoolitsema. Sest iga mööduva päevaga läks mida, 
sellest kaotsi, mis talle kuulus. Ta ei tohtinud käsi rüpes hoida, täi 
pidi selle eest hoolt kandma. 

Ta teab, kus Märit on, ta teab, kust seda kõike leida, mida ta el 
suuda unustada. Ja kui läheneb tund, kus päike metsa vajub, lähelii 
ta vaatama teispool Haigruoja paiknevaid karjamaid. 

Oja ääres laiub tihe roheline haavasalu, Neetud kiusaja. See 
hüüab õhtuti: minu roheliste okste all on midagi peidus! Ja sa tead) 
mida ma peidan! Tule siia! Ja ära karda! Ma kaitsen sind! Olen 
seda ennegi teihud. Tule siia! Nõnda seisab haavasalu seal pä 
loojakul, ja Häkan kuuleb teda. Aga ei võta teda kuulda, Oja 
on ju tükk maad, ei ole lihtne teda nii kaugele meelitada... 

Kummatigi viib salusse tee, käänüline rada piki põllupeenraid. 
See on ikka veel alles, see on olemas ja kutsub: tule! Ma ei reeda, 
kuhu sa lähed! Minu looked on nii eksitavad, et keegi ei võt ära 
arvata, kuhu sa lähed! Sa oled mind mööda käinud palju kordi, sä 
tead, et mind võib usaldada! Tule ainult! Jah, see käänuline teö 
piki põllupeenraid on ju päris põrguline! Ta on nüüd kõrgesse rohtu 
peaaegu ära kadunud, temale ei jää jälgi: tule ainult! 

' Salu ja teerada on Häkani vere liitlased. Tema veri tõrgub sõna 
kuülmast — see kuulab ainult omaenda isandat. Kui veri oleks 
Häkani enda võimuses, kui haävad ei oleks nii tihedad, kui rada ei 
oleks nii varjatud ja käänuline... 

Kaks õhtut läheb Häkan rada mööda peaaegu poole teed, enne 
kui tagasi pöörab. Kolmandal õhtul läheb ta lõpuni välja — siis 
läheb ta alla oja äärde, et oma naine tagasi võtta. 
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Villpead õitsevad 


s R t A kiili 
Kevadtööd on läbi. Juunikuu on juba hea tüki edenenud ja kül 
põllud viljaorase rohelise rüü ülle tõmmanud. ASRLaSi Og an 
liikumas põldudel, mis suve lõpuni peavad inimeste ja tai AR 
Muma. Mehed töötavad kaugemal; nad teevad tarasid Ja AS 
lehtpuid, ja metsadest, kus nad rukki alla uut SUTIL kal Ka 
lõuseb suitsu. Ainult õhtuti ja hommikuti on neid kü a 
pole praegu töödega tuld takus, kõik on rahulik a einaajani. 
t Pisatise küla naised luhtadele villpäid korjama, mis 
pudjakottidesse topitakse. Villpea õied peab tallele JA AS ka 
Wi järgmises kuus tuleb E AGa A AET Š pi titat 
nise! ivad, seelikud vöökohta üles 8 JE A 
Al RA aate pihik, nii et isegi käsivarred Ea PE 
jalt päikese käes. Nii koguvad nad villpea Salsa asu ja 
Pihus on need tupsud nagu kuivanud vaht. Naised AA SR s 
Mingipatjadeks, mis La e väsinud pea alla, kui tuleb õ j 
pievatöö on lõpule jõudnud. 8 | 
A Ka Märit teab teiste hulgas. Ta kummardub A nae Pa 
vas kaselatv luharohu kohale; on hommik ja rohu s NE ka 
kastehelki. Ja Märit on noor, möödunud suvi oli ta maia 
kümnes ja tänavune A Ae alanud. Tema keha on ) 
) ja sile, ja ta näonahk särab. 4 4 A 
A Ka at äheb visalt. Möödub mitu ad a A 
põll täis saab, Aga Märit ei saa kummargil AES selj A 
temal ei ole nii nagu vanematel naistel, kellel kibe val a A a 
aelga nagu nõgestega, Ta peab kaas SAUL jol ja Eb Ss 
i i te öödega — siis magatakse j s n 
AET Rä KU et villpeaudemetega topitud padjal 
Marili kt kord valgeks, kord punaseks. A 
sel on saladused põues. Ja see, mida Märit salaja põues paisid h 
gab tema ümber — selle jaoks, kellel on'silma, et seda AT a, 
s ja toimetades paotuvad tema huuled ja palgele tõuseb tume 


ed idagi i õ õnnelikult 
a. Sii enub talle midagi. Ja ta heidab kõrvale õnne il 
keda Sau Naisel kes niimoodi käitub, on varjatud rõõm põues. 


äbi ei i i. Märit: is lahti 

ees, kelleta ta läbi ei saanud, tuli tagasi. Märit: uks, mis 
a Ja nüüd ei ihka ta enam midagi muud terve ilma peal. A 
Nüüd, juunis, olid õhtud üpris mahedad. Häkan ja tema A õa 
end tihedatesse põõsastesse ja kallistasid teineteist. Seal elasi! Ms 
oma vere joobumust läbi otse maapinnal. Noorte TA TS 
peitsid neid oma varju, maarohud lõhnasid nende all. Mullast j 
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KESE A tõusis magusat lehka. Ja päikeseloojakul hakkas 
sastikus üks ilma. Siis puhkasid nad pär 


aa peal. 


rabises müli 
lus teise u. Ja -nemal 
mis hoidsid kinni oma oksasii 


ike 


vasti. Sest tema huu 

sellele, mis on hoor: 

karmilt juba. inimese. 

iina 

p on kahekordne) 
nagu oleks tä 


igasugusest hirmust lahti saanud. Kuidas võiks ta muidu otseküll 


naeru alla surudes ringi kõndida? 
Nõnda mõtleb ta juba 

tes, mis unenäod talle ti 

kannab, Paljudel öödel p: 

dadel näeb ta kindlasti u 

kas ta lamab ka ärkvel 


Märiti ümber käivad luhaheinam: i 
t mber aal teised küla naised üt- 
Ka jaak Udemekorjajate hulgas käib ka t s Ni8 
juuste unide silmadega naisterahvas, kes aeg-ajalt ai j 
sirgu ja vaatab Märiti poole. Tui * vel isendi vaas Sa 
omaette, sest tema teab, Ta nooti õieti 28 Mas PE 


«Salahoor! i j i j 
Lae » pomiseb faustajuukseline, -ja tema huuled kuumavad 


Nüüd on Haigruoja külas salahoor. 


Kaksteist kannavad ära kolmeteistkümnenda 


Külaline tahab, et pererahval oleks rõõmus nägu, kui ta tuleb, 
Ja kurb nägu, kui ta läheb. Vallavaesega, kes käib talust talusse, 
ün vastupidi. Kui vana Herman tahab näha rõõmsat talumeest, siis 
pruugib tal ainult öelda, -et ta kolib üle naabri juurde. 

Juba on ta tähele pannud, et Frans-Gottfrid tahab teda pilguga 
majast välja kõrvetada! Frans-Gottfridil on ju ainult kaheksandik- 
lalu; oleks igati õiglane, kui vana Herman läheks nüüd kõrvale 
külavanema juurde, sest tollel on seitsmendiktalu. 

Aga Herman jääb Frans-Gottfridi juurde nii kauaks, et jõuab 
olla tunnistajaks kummalisele sündmusele, mis sel suvel seal majas 

1 leiab. Ta on vaata et pealtnägija. Öösel ta küll magas, kui 
se juhtus, aga tal on kerge ette kujutada, kuidas kõik toimus; pea- 
legi magas ta ju samas toas. Ja sada korda pidi ta teistele küla- 
Inimestele kordama, mida ta teadis. 

ans-Gottfrid könutab oma hirmul nagu lohe kullahunniku 

ja tema saatus läheb täide, sel ajal kui vallasant tema leival 
on. Ta on kõikidelt rändajatelt ühekäelise mehe järele pärinud, 
aest varas ei tohi teda ettevalmistamatult tabada, Ja ta on välja 
ürvestanud,, kuidas kardetud mees ennast üleval peab: ta teeb nii 
või naa. Aga siiski on küllalt ruumi sündmustele, mida ta pole 
suutnud ette näha. 

Ühel õhtul, kui Frans-Gottfrid alemaalt koju tuleb ja kööki 
astub, istub seal võõras mees. Rändaja, ütleb naine; ta on palunud 
vaha eest ulualust anda, ta on.miskisuguse kaubaga teel. 

"Talumees ei vaata võõrast 'enne lähemalt, kui see toolilt» tõuseb, 
et koos teistega lauda istuda. Siis avastab ta, et võõra üks kuuekäis 
ripub tühjalt küljel. Ta on ühe käega. 

Frans-Gottfiridi nägu hakkab tõmblema, tema rinnust kerkib 
ligamine. Varas! Puuduv parem käsi. Klapib. 

Seda pole ta kunagi osanud mõtelda. Et varas tuleb nagu hari- 
lik rahumeelne võõras ja palub süüa ja ulualust ja istub temaga 

lauda, Seesugusele julgusele pole võrdset. Sest ta peab ometi 
ama, et ta tuntakse kohe ära — et tagaotsitav saab hoiatuse. 

Talumees silmitseb paljude aastate rahutuse ja hirmu põhjusta- 
jat. Vaevalt oleks ta oma minevikuvaenlast ära tundnud, kui poleks 
olnud tühja kuuevarrukat. Varas on kühmu jäänud, vananenud ja 
muutunud. Silmad on kustunud, »silmavalged kollakad, need ei 
hiilga enam. Ja kui ta suu lahti teeb ja räägib, on tema hääl nõrk 
ja v ud. See ei olnud nõrk-ja väsinud, kui ta ütles: «Siis ma 
lulen, Ma tean, kus sa elad.» Ja vanasti oli tema nägu sile, nüüd 
on tal pikk punane habe. Nojah, eks ta arva, et on nüüd hoopis 
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Vana varas võtab tühj äi 
A ab tühjast kuuekäisest vasaku käega kinni 
Eesi a aa ahi aal kui võimalik, kui As) "on ain all 
. Siis a pea ri j j ä a 
päve lugema jaa E aal ja hakkab valju selge häälefi 
ändaja ja pererahvas söövad vaikides koos. A, 
PETA ; > t gi tt 
AADA] vintskeks ega lähe kuidagi taa 
$ s, mõtted keerlevad tal peas, Kas vangl 
mees on meelt parandanud ja jumalakartliku HAAG 
n k uks muuti ? Siis 6 
tule ta siia ehk kurjade kavatsustega? Aga mispärast ci 


,Frans-Gottfridil on suu küsim 
hoidma, kuni tä mehega üksi jääb. 
Ühekäeline loeb palvet ka pärast sööki 


usi täis, aga ta peab ennast tagasi 


valjult ja selgelt nagi 
oma nurka, oodates 
korraldanud nii, el 


kirikuõpetaja, siis läheb ta i si 
ööaset. Frans-Gottfrid võtab kaua 

keegi neid pealt ei kuule, Nüüd saab ta teada, ; 
aa te käest ilma jäite?» küsib ta otse. 

le mehe näo lendab vari, Jah, ta tõmbub meelehärmist või 


pahameelest pilve. Küsimus puud f i 
(s on aa tõrjuvat, HA SEKS Me AK 
«See oli õnnetu juhus. Sellest H öö 
a siis seletab ta lähemalt: Ka aata 
«Ma olin siis hoopis teine inime. Ari 
«Ma olin 1€ . Armetu loom.» 
ki TAN ta t ja ja sealt välja raamatuid, Need on 
< tatud, m ta kaasas kannab ja müütab. J rüüd väri= 
aa A jä kui ta jutustab: ennemalt elas ta hukatustikku dd 
AE Ji as ta Issandat Jumalat ja ei halastanud ühelegi ela= 
AA Sa tä le, Aga siis pääses ta kord üle noatera. Nüüd “on tä 
0 e kristlane ja käib nende taamatutega ringi, et teh i 
õsiseid kristlasi. ' A SR 
aaa kahtlus ja kohkumus löövad kõikuma. Paistab 
Ki A ine varas on kombeid muutnud ja jumalameheks 
. Ta ei kuule tema hääles. ühtegi vale: nooti, kui ta oma 


Issandast ja oma Ji (0 ii i 
ki umalast kõneleb. Ja siis polegi teda ehk enam 
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Aga imelik — miks ei ütle teine midagi selle kohta, mis juhtus 
Mnsamas põllul ligi kolmkümmend aastat tagasi? Kas ta ei tea, kus 
Mülas ta viibib? Või ei taha ta seda aega meenutada, mil ta kurja- 
louljana elas? 

(i, Frans-Gottfrid ei või ennast teise ees veel päris julgelt 
lumda. Ta tahab rohkem teada, enne kui ta temale oma majas 
Mseks peavarju annab, Sellepärast küsib ta järgmise küsimuse: 

«Oli see ehk kellegi teise süü läbi, et te käe kaotasite?» 

Võõras vaatab peremehele uurivalt otsa, siis langetab ta pea ja 
Wnntab põrandale. Ning vastab raskelt: 

«Teie arvamine on õige. Keegi teine võttis mu käe.» 

Kus see juhtus? Mis ta nimi oli?» 

Nüüd hoiab peremees hinge kinni. Rinnus kohiseb ja mühiseb. 

«Mis ta nimi oli?» 

«Tema nimi on kõikidest nimedest kõige ülem!» vastab mees ja 
lingetab pea veel sügavamale, hääles lõpmatu aukartus. 

ns-Gottfrid istub, suu lahti. Mis see siis olgu? 

Kes see on?» 

Siis ütleb mees: tema elab taevas. Issand Jumal võttis palju 
nustaid tagasi temalt käe, kui ta oli veel noor mees. Jumal võttis 
liis, et hoida tema hinge. Sest see oli just see katsumine, mis 
lema silmad, avas, nii et ta nägi pattu, milles püherdas. Ta oli 
Mgavale hukhtuse sisse vajunud, Jumal pidi kasutama tema vastu 
karme abinõusid — ta oli sunnitud võtma temalt parema käsivarre. 
Nii pidi tema ihuliige kannatama tema hinge pärast. Jah, nõnda 
oli sellega. Aga mis oli selle maise tööriista nimi, keda Jumal oma 
lahte täideviimiseks kasutas, sellel ei olnud mingisugust tähtsust. 
"Tõepoolest, mis luges tööriista nimi niisuguses asjas? 

Lõpmatu kergendus voolab vanasse könutavasse talumehesse, 
Varjatud sõnul oli ühekäeline mees talle mõista andnud, et ta oli 
tookord olnud ainult tööriist Issanda k kui ta rukkipõllul 
tulistas. Ja tööriist on ilma ta, Ta on niisama süütu kui tema 
püss. Nüüd pole tal enam vaja küsimusi esitada. Nüüd on ühekäe- 
line ju ennast täielikult tunda andnud. Ühekäeline mees teab, k 
Nrans-Gottfrid on, ja nad on teineteist mõistnud. Teine on nüüd 
jumalamees, kes ei saa ühegi loodud olendi vastu viha kanda. Ta 

ole Haigruoja külasse mitte selleks tagasi tulnud, et kätte 

a, 

Nii annab Frans-Gottfrid võõrale enda juures öömaja, too heidab 
koos muu perega magamiskambrisse. Seal on kõik voodid kinni, 
t vanale rännumehele tehakse ase nurka põrandale, kus talle 

akse pool õlekubu. Ta sirutab end seal välja, väsinud päevasest 
m misest läbipääsmatutel teedel. Päris ukse all on Frans-Gott- 
[ridi ja tema naise voodi. Mehe koht on ääre pool, sest harilikult 
on tema hommikuti esimene tõusja. 
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) Frans-Gottfridi Magami: 
ise pole veel uidunud. Ta 
Kas võõras on "magama 
ka aga ometi ei või ki 
eremees ise ei suuda t õrj 
selle vastu, püüab oma meelerah i Ta aa, SAMA 
e astu, pü u alal hoida — aga kui 
pimedys ja vaikus, on ta sunnitud alla vanduma. Siis see Ul 


tema hirm. Ta ei j jää ij 
ea ei julge magama jääda. Ei julge ühekäelise mehi 


Kas teda ei veetud alt? 
olla tuli vana var: 


1 teo toime 
a äänud, siis võib ta tulla, 

,, Pi, Erans-Gottfrid ei tohi sõba 
Ji katuse all on. Sest kui 

jam kunagi. Talle võidakse ri 
Ja t kirstud on läini Aat 
mis stad mehel sea 
lebab. Jah, lõppude lõpi 
kätte saanud kui Peens 

Frans-Gottfrid tõmb 


ju üpris varakult valg 
pärast hakkab val, 
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Äkitselt kasvab raskus Frans-Gottfridi rinnas. 

Nüüd on ühekäeline keset põrandat, ta astub ettevaatlikult hii- 
Ildes, kartes kedagi äratada. Ja ta tuleb ukse poole, peremehe sängi 
poole. 

Frans-Gottfrid peab karjuma ja majarahva üles äratama. Ta 
lnhab karjuda, aga ei suuda. Tema kõri tõrgub häälitsemast. Rind 
on liiga raske. Ja ta vajub sängis tagasi, käsi rinnale surutud, ja 
lamab siis päris vagusi. 

: * 


Kui naine järgmisel hommikul tõusta tahtis, lebas mees elutult 
lema kõrval, Kummaline, sest tema kehal ei leidunud vähimatki 
kriimu, sinist plekki ega vermet. Esialgu oli see naiselt ja maja- 
rahvale ja kõigile inimestele, kes surnut nägid, mõistatuseks. Aga 

sti hakati taipama, et surm tuli hiilides öö ajal temast endast, 

-Gottfrid oli surnud rabandusse, Nii juhtus vanade inimes- 
lega ju tihtipeale, 

Muidu oleks võidud väga kergesti uskuma hakata, et võõral 
mehel, kellele oli ööseks ulualust antud, on selles ootamatus 
Murmajuhtumis mingi osa. Aga tema oli ju hommikul alles, 
midagi ei olnud varastatud. Andreas, külavanem, kuulas ta siiski 
(le ja seejuures tuli tema süütus täiesti ilmsiks. Ta oli ainult korra 
üöüsel üles tõsnud, et minna välja nurga taha oma asja õiendama — 
fu oli õige vaikselt üle põranda hiilinud, et mitte kedagi äratada. 
Ja siis oli peremees veel elus, sest ta oli kuulnud teda voodis liigu- 
lumas. Rohkem ühekäeline mees ei teadnud. Ta ei olnud varem 
Maigruoja külas käinud, ta ei olnud surnut enne eelmist õhtut 
valeski näinud. Käsivarre oli:ta kaotanud ühe joomasõbraga kakel- 
des palju aastaid tagasi, kui ta elas metsikut ja patust elu! Jooma- 
Sõber oli selle juures Issanda tööriist olnud. See sündmus oligi 
mehe jumalakartlikuks teinud, ja polnud temast rahumeelsemat 
teekäijat. 

Ühekäeline ei olnud õige mees. 

Õige mees ei jõudnudki Frans-Gottfridi juurde, Vahest oli ta 
surnud, vahest istus eluaegses vangistuses. Vahest oli ta juba ammu 
lakanud kättemaksule mõtlemast. 

Nüüd oli ta siiski julmal kombel kätte maksnud. Talle oli abiks 
inimese õnnetu võime endale hirmu sisendada, tema kalduvus ise- 
enesest hirmupiina esile kutsuda. 14 

kad 


Külas on koolnu, vana Frans-Gottfrid on rabanduse läbi lahku- 
nud, või oli see verepais või mis see oli. Ta on surnud nagu ini- 
mene ikka, olgugi et suri üksnes musta südametunnistuse kätte. Ja 
ühekäeline mees läheb edasi teistesse küladesse, kaasas kandam 
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, Fra jas valmistutakse peietel j i igru 
oja küla permehšd kannavad surnu KA Ta pe. | 
kandma kuni kir Kuni, nii halb on lugu teedega. Kirikutee i 
kivine, auklik ja vilets, et surnukeha rappuks päris sodiks, kui võ 
taks vanker ja kirst veerevatele ratastele pandaks. Ja Algutsbo li 
kirikusse on ligemale kaks miili, Haigruoja talumeestele on SU 4 i 
haudakandmine ränk päevatöö, selleks kulub peaaegu terve päi 
talveajal jõutaks vaevalt hämaruse tulekuks tagasi. 2 
£ Aga, ükski. külamees ei ütle sellest päevatööst ära, Kord vajab) 
iga külähees teis teda ennast kirikuaiale kandma. Siis tulev! 


kõik kaksteist ellujäänut i i i j i 
KA kai appi. Alati on Haigruojal kaksteist me6 


mme raskelli 
rast, 
Nata mehed k: t nemad kannavad peatsili 
E al ke ikan ja Pävel, külas kõige nooremad käi= 
KG õrvuti ja kannavad koolnu jalutsit, H kan ja Pävel käivad ja 
õiavad ühte ja sama k , kirst kahe vahel, 
st ühe naise meest. 
sjata püüab Häken seda unustada. Ta ei s ä 
ä ; ida. uuda oma nägemuse 
ja dd geneda. Märit tahab teda vaigistada ja aidata öeldes, et 
“ a It temale annab ta oma õrnuse, et ainult tema on Märiti rõõm. 
4 ei Olnud kunagi südamega juures, kui ta end abikaasale andis. 
ee sündis sundusest ja kohusetundest. Tal oli kiusatus seda pea- 
aa jt taa e kelduste hulka arvata — nii nagu ta Pävelile 
tegi ja tal laua ääres kõhu täis sööti ii oli N 
ae A õhu täis söötis, nii oli tema kohus teda 
Märitist oli Häkan süttinud, ainult % õi äkani 
di , Häka ( ema võis Häkanil 
juu ja rõõmu. Aga «see neetud nägemus...! Seo tall 
õhtul enne uinumi Ki Päveli majas oli magamaminekuaeg 
üü A -olla n Ta, pigistas sil inni ja 
nägi ki ke pealt, oli algusest lõpuni selle A ST BEN 
Ši Mis neist saab? Ta põles innust koos Märitiga suurtesse metsa= 
desse põgeneda, aga Märit ei suutnud külast vabaneda, Kas tal 
tõesti ei jää muud üle kui ja kannatada? j 
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Ja kaksteist kannavad kolmeteistkümnenda minema. Aeg-ajalt 
IMuvad nad kirstule, et end mõne lonksu viinaga kosutada. Juuni- 
plieval valitseb ränk kuumus ja Frans-Gottfrid on ligemale näda- 
lnpäievad kodutalus lamanud, nii et midagi kulub ära ka laibaleha 
vastu. Kuluks ära veel üks kann viina, leha ja tõusude pärast. 

Häkan käib Päveli kõrval ja mõtleb: kadunu oli külas liigne 

Alati on Haigruoja külas üks mees üleliia. Frans-Gottfridi 
lulu saab uue omaniku ja siis on arv jälle täis. Aga ühel päeval 
kogunevad kaksteistkümmend külameest jälle kolmeteistkümnenda 
mehe kirstu juurde, "panevad sellele köied ümber ja kannavad ta 
Maigruoja nõlvast alla. Alati on siin üks mees üleliia, Ja alati jääb 
mii, et surnu kantakse nõlvast alla. 

Siin me käime, Pävel ja mina, kaks selle küla peremegst. Me ei 
lohiks mõlemad olemas olla. Mina petan teda häbiväärsel kombel, 
vitutasuks tekitab tema mulle väljakannatamatut valu, olgugi ise 
eda teadmata. See ei saa niimoodi edasi minna, Üks meist on üle- 
Ilia. Me ei tohiks mõlemad siin külas olla, Üks meist peaks kaduma. 

Pävel on siia juurdunud, tema ei lahku siit enne, kui ta kirstus 
minema kantakse, nii nagu me nüüd Frans-Gottfridi kanname, 
"Tema on seotud oma maaga, niikaua kui ta elab, ja siia tahab ta 
ka oma naise siduda. Mina võin ära minna, millal aga tahan, minul 
pole vaja oodata, kuni mind minema kantakse. Aga ma ei taha 
minna, enng kui ma Päveli naise kaasa viin. 

Sellepärast oleme ikka veel me mõlemad siin külas, ja üks meist 
on üleliia, 

Nii kannavad kaksteist meest kolmeteistkümnendat, ja vastu: 
õhtut on koolnukandjad tagasi, nüüd ainult paljas köis pihus. Kui 
neid leinamajas oli toidu ja viinaga kostitatud, läks igaüks oma 
koju. Nõnda pidi Häkan Pävelist tema maja ees lahku minema. 
Aga Pävel ei tahtnud yeel naabrimehest lahkuda: olid nad päeval 
kõrvuti koolnut kandnud, siis pidid nad päeva lõpuni ühte jääma 

nii teevad Ljuderi koolnukandjad, kes kõrvu käinud. Kas Häkan 
ei taha nüüd temaga koos sisse tulla ja raasike viina võtta? 

Häkan tõrkus, d oli tal alati väga vastumeelt Päveli katuse 
alla astuda. Aga teine ei lasknud teda lahti: kas ta peab ennast 
liiga heaks, et naabrimehega tuppa astuda ja napsi võtta? Häkanil 
ei olnud ettekäänet käepärast, ta astus koos Päveliga kööki, kus 
nad toobi viina juurde maha istusid. Märit oli sängi läinud. 

Avel ei olnud end jootudel paluda lasknud, tal oli juba kena- 

sti auru all. Igapäevases elus oli ta vähese jutuga, viinakruusi 
juures tegi ta selle vea tasa ja kõneles väsimatult. Oleks ainult, 
kellega rääkida. Ja juues oli ta kange kelkima — oleks ainult, 
kelle ees kelkida. Nüüd tahtis ta kuulda kiitust viinale, mida ta 
oli ajanud oma isa õpetust mööda nii, nagu seda tehti tema vanas 
kodukohas, Ljuderis. Häkan jõi kaasa, aga tema mõtted tegelesid 


95 


ainult naisega, kes lebas magamiskambris, neist ainult uksel 

eraldatud. Sealt olid pärit kahe kevadise öö mälestused. 
Pävel rääkis valju häälega ja Häkan ütles: 
«Me'i lase su maist rahu saada!» 

i -nigunii enne magama, kui mina tulen!» vasiii 


Irvitus oli nagu tuline raud Häkani rinnus. Asjata otsis ta etli 
käänet siit pääsemiseks, Pävelil ei olnud nähtavasti kavas teda nii 
peagi minema lasta: nad on kõrvuti koolnut kandnud ja sellepäräi 
peavad nad vähemasti keskööni koos olema. Ljuderis oli see kõöli 
nukandjatel kombeks... Ja Pävel võttis kelkimise tõsiselt ettea 1 
kelkis raa isaga, *terve suguvõsaga, oma jõuka taluga, paljutöö 
tava säagiga, oma viinaga ja sellega, kui palju ta pea kannali 
Mõnikord läkan soovis, et ta võiks Pävelist halvasti mõelda, f 


niisugusel hetkel nagu praegu läks tema soov täide. Pävel oli abis 


valmis ja heasüdamlik mees, ta oli mõnus ja lahke ja tahtis kõiki 
dele head, aga ta oli ka sellest teadlik. Ta nautis täiel määral seda, 
et ta niisugune mees oli, seda võis kuulda, kui ta oli joonud. 

Nüüd on Päveli pea nii soe, et häbelikkus jääb kus seda fj 
teist; ta asub oma abielu kallale ja hakkab praalima oma naisegä) 
ning asi läheb veelgi hullemaks: 

Naine on tal tõepoolest niisugune, kellega mees võib rahul ollä) 
Ta juhib targasti majapidamist ja on hoolikas, tema peale võib 
kindel olla. Ja kunagi ei kurda ta millegi üle. Pävel saab temagä 
hästi läbi, nad ei ütle teineteisele kunagi ühtki kurja sõna, nadi 


elavad nii hästi kui üldse võimalik. Ja nad teevad üheskoos tööd 
nagu paar hästi kokkuharjutatud veoloomi. Kui ikka tervist on, 
küll nad siis jõuavad siin talus veel paremale järjele — selles on! 


Pävel kindel, Jah, tal on kõik põhjused ülimalt rahul olla. Ja selle 
juures ei ole mitte kõige vähema tähtsusega see, et'tal on nii tore 
naine. Või mis Häkan Märitist arvab? ha 


Kõnetatu võpatab. Veider küsimus! Kas sellel on mingi “tagasi 


mõte? Jah, kas Päveli pilgus ei ole midagi veidrat? Tema loiud 
silmad püsivad liikumatutena, aga kas ei ole nad kuidagi pinevil, 
nagu millegi pärast valvel?... Jah, mis Häkan Märitist arvab? Kas 
tal on midagi tema vastu? Kas Märit*ei ole niisugune, nagu naine 
olema peab? Kas abielumehel võib olla talle midagi ette heita? 
Kas mees võib kurta niisuguse abikähsa üle nagu Märi Pävel 
küsib ja küsib, nagu tahaks*ta Häkanit sundida midagi reetma. 
Mis tal sellega mõttes on? Nüüd läheb ta keldrist viina juurde 
tooma, Häkan peab edasi istuma, ta ei: saa ikka veel ära minna... 
mis Pävelil mõttes on? Lõpetaks ta ometi jutu naisest seal kamb- 
i ES USE K 

«Märit oli üle kolme küla tüdruk!» ütleb Pävel. 

«Seda ma usun!» ütleb Häkan, 


“Paljud oleks teda taht, usu mind. Aga siis tulin mina!» 

Nii kandub naisega praalimine Päveli enda peale üle; ta oli ju 
Im käest selle talu saanud, tal oli tubli tükk pärandust juba käes, 
Nii et ta oleks võinud saada vahest rikkamagi tüdruku kui Märit, 
Üks oligi tal muuseas juba valmis vaadatud, aga Märiti pärast lasi 
ln tollel minna. Ega Märitil polnudki teab kui suurt kaasavara, 
Mii et ega ta temaga selles mõttes võrdne ei olnud, aga 
omal, Pävelil, oli kohe niisugune tunne, et Märitist saab hea 
. Märit meeldis talle, olgu see heade naabrite keskis otse 
öeldud... 
vel kallab viinatoobi täis, nad joovad. Häkan pistab aeg-ajalt 
nadevoolu mõne silbi vahele, muidu istub ja on, vait. Ja 
Mõtleb; inimene võib heas usus praalida — sellega, mis temale ei 
kuulu... Nagu see Pävel — mida sa oma naisest tead? Sa ei tunne 


Ida, Sa ei ole teda kunagi tundnud. Ja sellepärast ta ei vaja sind, 


ln pole sind kunagi vajanud. Ta ainult ei julge ennast vabaks teha. 
ina tulid, ütled sa — sina? Ta ise on öelnud, et ta ei tundnud 
wlust mingit rõõmu, enne kui mina tulin, mina — mina! Aga 
Mina võid siin istuda ja praalida. Ma kuulan sind hea meelega, kui- 
(lis see mind ka ei piinaks, sest ma tasun sulle selle eest teatud 
Viisil kätte. Ma tahtsin ju ükskord sulle millegagi tasuda... Ma 
ülen sulle õlgi võlgu ja rukist ja veoloomade eest, ja ma olen sult 
hüise võtnud, see on tõsi. Aga sellega olen ma vahest võtnud 
Midagi niisugust, millest sa ei võigi puudust tunda, kuna seda pole 
Minu jaoks kunagi olemas olnud. Jah, ongi vist nii, et ma olen 
Viitistanud midagi, mida kannatanu ei saa kunagi tagasi võtta, sest 
li ei tea, et see on tema valduses olnud. 

Päveli jutt jookseb, ja Häkan jätkab mõttes vestlust: mida sa 
loeksid, Pävel, kui tõtt teaksid? Seda ma tahaksin teada, Pävel, ma 
sinu katuse all mäganud ja ma kannatan sellepärast, et ma 

a tegin, Aga sina ci kannata sellepärast üldse. Ma ju kuulen, 
wt sa oled sõrmeküünteni täis enesega rahulolu, Ükski inimene ei 
või rohkem rahul olla kui sina, Siis ei ole ma sind ju õnnetuks ja 
hulet tärseks teinud. Miks ma pean õieti sinu pärast südant 
välutama? Ma olen võlts naaber, ma ei tahtnud selleks saada. Aga 
ma võin mis tahes päeval jälle ausaks saada. Kui ainult sinu naine 
tahab minuga tulla. Jah, vaata, kõige rohkem kannatan ma selle- 
pärast, et minu naine on iga öö sinu sängis, ilma et ma saaksin 
Mnna midagi parata. Aga ma tulen ja võtan ta sinult tõesti ära — 
tota ainult, ma tulen ja võtan! Ei ole õige, et ta seal sinu kambris 
lamab, see on kõige suurem ülekohus maailmas, mis siis juhtub... 

Pävel räägib üksipäini, ta kobrutab tahtmisest südant puistata, 
Bilmad hiilgavad viinast, ja Pävel aina praalib puterdades; 
ärit oskab meest soojendada, usu või ära usu! Ta võib mehe 
pliris üles kütta!» 
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Häkan kargab pingilt üles. Nii ägedalt, et lööb peaaegu ümb 
klapplaua, mille ääres nad istuvad. 

«Misasja sa püsti ronid? Istu maha!» 

Häkan on surnukahvatu, aga valitseb ennast ja toob ettekäii 
deks, et on vaja»nurga taha minna. Siis tuleb Pävel temaga õil 
kaasa. Aga pärast tahab ta teda jälle tuppa kaasa. Nad peavad vill 
mase napsi võtma, sest nüüd on kesköö käes ja nad on päevi 
lõpuni koos olnud. 

«Ja anname Märitile kah napsi! Tule sisse!» 

Aga Häkan ei lähe enam mingil tingimusel sisse. Ta väris 
kogu kehast. Täna õhtul tema rohkem viina ei kannata, ütleb (4) 
süda juba läigib. , 

Pävel tirib teda kättpidi: 

«Lähme anname mu,naisele voodis ühe napsi! Tule!» 

Kaks meest seisavad valgel ööl keset õue. Pävel ajab nii kangesi 
oma jonni, et Häkan vaatab talle uurivalt otsa: kas teisel on sel 
lega mõni iseäralik tagamõte? Miks tahab Pävel teda tingimata omi 
naise juurde kaasa võtta, kes peaks nüüd olema juba jõudnud 
magama jääda? Kas ta tahab teda Märitiga kokku viia, et neid 
mõlemaid proovile panna — et näha, kuidas nad käituvad? 

Ja Häkani rinda uhub kuum laine: Pävel teeb ennast rohkem 


purju, kui ta on, Ta teab midagi Märitist ja temast. Vahest on 
inud ja Pävelile märku andnud! 


neid nähtud — keegi on neid 
Siis ei ole nad mitte j i 
viina viskamas — siis on kogu see pidu ette arvestatud, Pävel 
tahab teda purju joota, et ta ennast reedaks. 

Kas polnud, Häkan kõik see aeg tundnud, et midagi on viltu? 
Ja Pävel vahib teda tardunud silmadega, mis istuvad tal peas nagi 
paar kivikõvasid valgeid nööpe. Kas nendesse silmadesse ei ole 
kirjutatud ähvardus? Kas ei ole igas tema sõnas ränk ähvardus? 

«Või sina ei taha sisse tulla, Mmgelsson? Kas sa põle siis hea 
naaber?» 4 

Nüüd on ta juba niikaugel, seb Pävel, nüüd küsib ta otse, kas 
tema, Häkan, on õige naabrimees. Siis on kõige parem selleks val= 
mis olla. Ta ei reeda ennast, ja ta ei lase end Märiti tuppa meelis 
tada teda öö ajal ehmatama. 

. Seepeale näib Pävel naisele napsi'pakkumise unustanud olevat, 
selle asemel hakkab ta rääkima oma suurest ihurammust ja praä= 
lib sellega. Ja ta käärib kampšunivatrukad üles. Kasvult ei ole ta 
suuremate hulgast, aga jaksu tal on.' Kas Häkan ei taha jõudu 
katsuda? Tema, Pävel, on neist kahest. küll lühem, aga kes teab, 
kumb neist teise pikali paneks, nina 'kuu poole! Tema on suure= 
maidki mehi kui Häkan maha pannud, sest nippe peab ka tundma. 
Jah, Pävel võib ennast tugevaks nimetada — tema nõrgaks ei löönud, 
kui nad täna surnukeha kandsid, Häkan pidi seda ometi tundma! 
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ti, miski pole juhtunud kogemata. Pävel tahab muidugi temaga 
fMrveid õiendada ja asub nüüd kavalalt ja ääri-veeri asja juurde, 
Whes ettepaneku jõudu katsuda. Nii ajab ta nad tõemeeli kokku, 
Aah, see pidi olema nipp — nippe peab ka tundma. Kui ta ainult 
muks võidelda Päveliga mees mehe vastu naise pärast seal toas! 
Mikan ei soovi midagi rohkem kui seda. Teda on võitlema õhuta- 
Mul, viin on tema kehas leekima löönud, ta tunneb jõudu paisu- 
mus... Ometi ei tohi ta rutata, vaid peab esialgu kindlust saama, 
Mida Pävel õieti tahab... 

Kas sa pead ennast jõukatsumiseks kah liig heaks?» 

Pävelil on pussitupp vööl, aga tema on enda oma koju jätnud. 
Wui tõsi taga, siis on teras Pävelil liiga käepärast. 

“Kas me oleme sõbrad? Või hakkame kiskuma?» küsib ta, 

Sõbrad oleme!» pudrutab nüüd Pävel ja kukub tagurpidi vastu 
Majanurka, teda peab toetama. 

Nüüd on kõik ümberpöördult: muidugi on nad sõbrad. Häkan 
fillab teise üle läve, tuues ise ettekäändeks, et tunneb ennast nii 
Mndisti, et ta täna jõukatsumisest ei hooli. Nii saab ta lõpuks 
Divelist lahti. Ja juhtunu pärast sügavat vastikust tundes läheb ta 
Minema, 

Pävelil ei olnud siiski tõtt taga, tema purjusolek ei olnud tee- 
MWldud, Ainult Häkani must südametunnistus andis kõikidele öel- 
(lud sõnadele ähvardava tagamõtte. Südametunnistus näitab talle 
jälge ees nii palju hundiauke, et lõpuks ei julge ta enam liiguta- 
«ligi, Must südametunnistus omistab Pävelile kavalust ja ettearves- 
lusvõimet, mida tal muidu ei ole. Ta tegi nalja ja tahtis täies üks- 

jõudu katsuda. Ja sõbramehe poolest tahtis ta tema, Häkani, 
ise juurde kaasa võtta, et tollele voodis napsi anda. Joobnu 
hibitu viis sõprust üles näidatd. , 

- Häkan oli äsja käinud hauda kandmas meest, kes oli musta 
südametunnistuse kätte surnud, ja ta ise kannatab sama piina. 
"Teeb ühtäkki naabrimehest salakavala koletise. Poogib talle külge 
hurje kavatsusi oma elu vastu, näeb nuge, mida Pävel tema rinna 
larvis on ihunud. 

Iga väljamõeldis, mis talle pähe tuleb, kasvab kiiresti tegelikku- 
Mena kokku. Ettekujutus muutub talle tõeks. Tal on raske mõista, 
M Juhtub palju niisugust, millel otsest mõtet ei ole, ja sellepärast 
ünnub ta sellele ise mõtte. 

Nii ci läinud ta koos Päveliga Märiti juurde tuppa, kohkudes 
Mmnmõtte ees, mis selles võis peituda. Nüüd läheb Pävel üksi Märiti 
tuppa... Nüüd on ta tema juures... nüüd... nüüd... 

Ja Häkan läheb koju, valust pakatamas, Ta vannub, et ei tõsta 
mm kunagi jalga üle Päveli läve, ta vannub, et see roppus ja 
Mmvetus, milles ta sipleb, peab lõppema — ja õige pea! 
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>, Märitil ei ole aega kaotada 


Heinaaeg tuši, vikatid laulsid rohus. Mehed seisid -kummatäl 
käiakivide kohat-ja vikatid laulsid luisukivil. Vikatite laul kosii 
varahommikust päikeseloojakuni. Ja naised tulid rehadega, ja rel 
pulgad vajusid rohujuurtesse ning tõmbasid heina kokku. Kü 
s palavus ja heinalõhn päeval ning jahedus ja heinalõhi 
öösel. 

Aga Häkan Ingelsson oli oma lehma luhale ja lambad nurmõli 
lasknud. Tema ei kavatsenud tänavu heina teha. Kui teenija gast 
vaidles, ütles ta otse välja, kuidas asi on: ta ei suuda protsente ja 
maksu Maksta, ja sellepärast" on jumala ükstakõik, mis nad: 
suvel talus teevad. Enne kui nad hakkavad selle aasta saaki söömi 
tuleb ehk lensman ja võtab jälle midagi pandiks. Kindel, et tal) 
tulekul pole tal laudas enam ühtegi looma — kellele peaksid nädi 
siis "söötar varuma? Tühjad latrid ja tühi heinaküün kuuluvad 
kokku. Ja kui aeg niikaugele jõuab, tulevad ja võtavad nad temalt 
ka maa ära; mis tähtsust on siis sellel, kas see on hästi või halvasti 
haritud? 

Nii ei löönud Häkan kõrtki maha, vaid käis mööda metsi, seas 
dis lindudele paelu ja püüdis jäneseid lõksu. Talle meeldis metsas 
käia, ja aeg-ajalt sai ta maitsva prae pai Ni 

Aga Elinil tegi loomade heinamaal nägemine meele mõruks. Ki 

Häkan maad ei hari, siis pole tal ka teenijat tarvis. Vahest muutub 
Elin siin majas varsti ülearuseks. Tal oleks kerge uut kohta saada, 
kui ta otsiks, aga miski hinna eest ei tahtnud ta mujal teenistust 
kui siin. Ta tahtis Häkani juurde jääda, ükskõik kui karmilt peres 
mees talle ka mõnikord nähvas. P 
Ta oleks tahtnud Häkanile abi«anda. Ja ta nuttis, kui mõtles, el 
s JA tal polnud võimu maad temale alles jätta. k 
Aga naise vastu, kes kurjas süüdi oli, tundis ta ülevoolavat viha. 
"Tema meelest oli Päveli naine kõiges süüdi. Ta oli Häkani ära teis 
nud ja teda hullutanud, nii et peremehel ei olnud enam muud mee- 
les kui tema. Jah, Elinis hakkas maad võtma kahtlus, et Märit on 
nõid. Ta oli kuulnud, et Ljuder on kihelkond, kust pärinevad pals 
jud nõiad, ja siis oli lihtne eldada, et Märit on nende soost. 
Elin oli kuulnud ka teisi naisi arütamas, kas viimasel ajal ei ole 
külasse kolinud inimest, kes oskab nõiduda,» Nii oli külavanema 
1 juhtunud veidraid asju; Karna, Andrease naine, oli seda ise 
inud. Keegi oli tema võiõnne ärä varastanud. Kuidas ta ka ei 
i kirnunud, ikka ei tahtnud või kokku minna. Ta seisis ja kirnus 
tund tunni järel — mitte sinnapoolegi. Koör võis olla nii hea ja 
värske kui tahes, ometi sai ta kõigest kõike ainult kobrutavat vahtu, 
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Muhu oli või kadunud? Küllap oli ligiduses mõni nõid ja tema või 
101 nüüd sellele inimesele kasu. Seda oli Karna ise ütelnud, nii et 
Moe oli täiesti tõsi. 

Blin teadis, kes külavanema majast võiõnne võttis. Ta oli näinud 
Muri võitükke, mis Märit oli kirnunud. Niisuguseid tohutuid 
lükke selle talu endine perenaine ei saanud. Päveli majas võis 
Molme-neljanaelaseid võitükke tihtipeale näha. Aga kõrvalmajas 
Maudi ainult kobrutavat vahtu. Siis oli ju ilmselge, et või on varas- 
lutud. Ja sellele, kes oskas ühe mehe meelt pöörata, nagu ise tahtis, 
anellele oli lihtne kunsttükk võiõnn ühest majast teise tõmmata, 

Blin oleks hea meelega tahtnud Karnat hoiatada, aga võiõnne 

Vargust oli raske tõestada. Kummatigi pandi toime teisi ja ränge- 
muid kuritegusid, mida sai tõestada. 
n käis Päveli naine kõrgilt taguotsa keerutades *ingi ning 
on sõnakehv ja uhke teenijatüdruku vastu, kes tuli peremehe käsul 
piimakruusiga, Kui Märit Elinile piima kurnas, nägi ta välja, nagu 
Mingiks ta temale nii piima kui ka kruusi ja ei tea mida veel. Ta ei 
lausunud ühtegi ülearust sõna. Võib-olla vaevas teda armukadedus, 
Ina Häkan ja Elin koos elasid? 

Kui see hoor ainult teaks! Siis ta ehk ei ajaks nina nii püsti! 
Vahest nõtkutaks ta tüdruku ees põlvigi! 

'Tule ja raua vastu olid nõiamoorid ja hoorad võimetud. Selle- 
piirast oli juhtunud, et neid oli tuleriidal põletatud ja neil kirvega 

sa maha võetud. Ka vanglas olid nad abitud. Kui nad vangi sat- 
1, oli nende nõiavägi otsas. Ja Elinil pruugiks ainult rääkida, 
ta Märitist teab. Siis on sel upsakel naisel kohe teine laul! Kui 
Inulatatud mehel temast kahju ei hakka, peab ta oma pahategude 
pulga vastu võtma. Küll teda siis lohistatakse juukseidpidi, kuni 
lwma hädakisa taevani tõuseb, hooramise eest topitakse ta kõige 
Migavamasse häbiauku, mis leida on, Jah, kui ta ainult teaks! 
° Etta siin pea püsti ringi käis ja et talle kuulus maja ja talu ja 
sle lugupidamine, kuigi ta elas kokku kahe mehega, see oli 
jiglus, mis kisendas Jumala poole üleval kõrges. Kuidas võis 
Jumal midagi niisugust lubada? 

Aga miks Elin oma teadmist ära ei kasutanud? Miks ta vaikis? 
MI tulnud see kaastundest tolle naise vastu. Ka mitte sellest, nagu 
oleks ta arvanud, et see on Pävelile paras, Pävelile tundis ta hoopis 
Mansa, Sest Elinil pruukis ainult mõelda iseenda peale: Päveli tagant 
oll-va atud just nagu temagi tagant, nende liisk oli ühesugune. 
Ja kuna neil oli sama saatus, siis tundus Elinile, et nad peaksid 
Molku hoidma. Ta tahtis Päveli poole hoida, sest neil oli ühine 
Väonlane. 

Aga Elin ei teinud seda — Häkani pärast. Ta ei avanud Päveli 
Mimi, ta vaikis Häkani pärast. Ta ei saanud tema huvisid reeta, ta 
m manud tema peale Päveli kättemaksu tõmmata. Kui ta oleks 
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Häkani ree' 2 
ükani reetmud, oleks kogu lootus tema jaoks sellega otsas olnül hirmuta, et teda ei usuta, ja sellega annab ta iseendale niisugust 


Sest jä E RS SD 

TT ATS a usku, et kord ütleb Häkan, et ta ill kindlust, et teda jäädakse uskuma. Ilmaski ei seleta ta midagi ilma- 
Oa are vatieinad. TÄ s ta oma viha ja kättemaksuhihi üsjata. Ta ei valeta silpigi rohkem kui vaja. 

J ” a ja teesklema, et ta midagi ei tea. Nõnda on üks mees ja üks naine oma verele järele andnud ja 

a Ea »lu on hakanud oma õigust maksma panema inimeste vastu, kellel 

Külarah ASi ; A E A kunagi pole õigust. Aga kumbki pole veel söandanud ennast täiesti 

was on heinamaal ja majade ümber valitseb. kummalih tu sülle heita. Nad vaevad pelglikult oma õnne ja kardavad selle 


vaikus. A, ü ; E 2 
ees Õue: ats alus de ja md kodu; ta istub Päveli mäji liiga palju anda, nad tahavad seda saada odavama hinnaga, kui 
kaater e põ 1 SH Sa n e OUAOMAANAI t nõuab. Võib-olla nõuab elu eeliseid, mis neil on ja millest nad 
hakati, Nõnda oli ta uue ERA JA E talus peieteks valmistül Wi taha ilma jääda. Ja nii hiilivad nad vargsi, varjavad ja salatse- 
pole tg varem olnud Ta i e juurde üle kolinud. Tema j vad, alandavad ennast ning seavad inimese loomast madalamale. 
hundipüünist, mis Pävel AE JA maa a oad kä A Jah, nii juhtub siinilmas iga päev, küllap jääb see nii senikaua, kuni 
TAN TEA nud; kes teab, mis aastastalvel maailm püsib. 
lüliga välja A TAST MA ja peremees, kes oma võrgil Sest inimestel on tõepoolest raske anda end tervenistd elule, mis 
> peletist piiratakse, saab trahvi. migusest lõpuni neid valitseb. Neil on tõepoolest raske oma taludest 
nii vabaks saada, et maa peal omaenda elu elada. Vanal Hermanil 
justkui otsik; i ö K ji vai on see hästi teada. Teda sunniti endale kõverat kaske välja valima, 
4, ta SU A A vi ikest puhkust pärast kõiki ringi onne kui ta kõigest lahti sai. Puu sobis enda ülespoomiseks, aga 
TALUS TAMM ES LES LE) a mõnust ja kergendusest, kui tuuldi Ilerman avastas, et ta sobib elama. Ja ta võib uhkust tunda, sest 
pojad pirnipuu otsas 0 JA imalaste sumin mullapesast, harakä pole palju inimesi, kes vallasandiks sobivad, pole palju neid, kellel 
Ta KE Sa (a aada KG kädistamise on tõelist julgust vallasant olla. 

ö RASE rman, kuidas 

See At ja ja läheb alla kopli poole. Nüüd on MDA 2 
etsas m: alt Res 1 i 

EGE Jai TEE aa aa Märit tahab minna ja natukd) Heinattgu kestis veel, kui Pävel Gertsson sai teate, et isa on 
m aäsileaedt vöösa oled õa TES on kiire, Õhtul maitsevad! surnud. Märit läks koos mehega Ljuderisse matustele, Ja mõni 
setatud leival: Märit on Ta 12 Tt AASTA või vast päev pärast Päveli vanematetalust kojujõudmist oli noor naine 
lõpuks tuleb, i 341) s kaua, ja kui ta kindel, et ta on rase. 

E uleb, on tal ainult pool kruusi marju, Kui ollakse ära mitli Juba enne matuseid oli ta hakanud mõtlema, mis temaga lahti 


tundi, sii itäi ; ARA % X 
E ESE SA ju päris laisategu. Agä on, nüüd ei saanud ta enam kahelda. 
on ta käinud kaugetel valsamt kike ü ta ävelile. Selle toobi pärast - "Algul suhtus ta avastusse vaikse meelerahuga. Ta*sünnitab 
EEA GALA ANADEEB ta seda ATA keha on risus seeliku katki lapse, ja see, et naite lapsi sünnitas, kuulus asja juurde. Temaga 
Ühel teisel unisel lõunatunnil tahab 15 ahta +490 juhtunu ei olnud kuidagiviisi eriskummaline, hirmutav, seal polnud 
das alemaal rukis kasvab. Siis pakub kk vaatama minna, küis millegi üle mõeldagi. See oli niisama loomulik kui päikese tõus ja 
minema; ta hoiab mehe aega Pakti k + ärit end tema asemel loojaminek. Ja ta tundis rõõmuvärinat, kujutledes tillukest elu, mis 
näha, kuidas rükis kasvab. Nii läheb Ki temal on ju ka silma, et üli tema kehas kasvama hakanud. Kui ta käed vastu rinda vajutas, 
tükk aega ära, Aga kui ta tuleb, röör et jälle metsa poole, ta Oh; tundus, nagu oleks ta juba hoidnud väikest pehmet olevust: rinnus 4 
alemaal kasvab ilus rukis. » rõõmustab ta Pävelit sellega, el oli imepäraselt A ja soe a Jah, A oli rase... 4 
Vana Herm ä iti NS K N Aga rõõm kadus kiiresti, Märit tardus: kes oli ta sellesse seisu- 
kunagi ei näe tae ka AND ja tulemas. Aga peaaegil korda viinud? Pävel või Häkan? Üks neist oli lapse isa, aga kuidas 
on. Häkanit pole näha ka heinam ad need kui tema silmad kä võis ta teada, kumbneist, kui ta elas mõlemaga? 
linnupaelte ja jänesepüünistega. vaal, ta hulgub metsas ja tegeleb) Mürit seisis kohkumuses. Ta oli kahe mehe naine, ta ei teadnud, 
TATA OITEB test AR a 3 d K kumb oli ta rasedaks teinud. Häkan? Päveliga oli ta ju kaua aega 
Kes ai Tee alata a UTA A e Pa rahulikult jä elanud, ilma et mingeid tagajärgi oleks ilmnenud. Aga ta ei võinud 
Välja, mis. oleks, pidanud lõpuks, Kähti kohe' pakilt-palavalt valegä kindel olla, et see oli abikaasa süü. Aga kui ta mõtles Häkani peale, 
puks kahtlusi äratama. Ta valetab ilma NN võis see niisama hästi olla ka Pävel. Tõde oli julm: ta ei võinud 
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Lahendus võis tulla aastatega. Kui laps kasvab, küll siis ni 
kelle nägu ta läheb. Vahest saab ta Häkani õlgkollased juuksed || 
tema silmade tumesinise sügavuse, vahest saab ta Päveli laia laubi 
ja tema heleda, loiu silmavaate, Aga sinnani — mis kõik võis j 
tuda, kuni mõistatus lahenes? Kohe Praegu oli tal vaja teada, W 
on isa, muidu polnud sellest mingit abi: j 

Nõnda kestis ,Märiti rah 
mõtles, siis polntd selle av 
tada, ainult kohkuda. Niikaua 
jagas, oli rasedus talle õn 


rit ei tahtnud Pävelile andi 
ometigi liiga heaks, et OMi 
4 


ta maha jätab, FE 

Nii varjas ta oma seisukorda mõlema mehe eest, Päveli eest oli 
seda raskem varjata; kui Märit hakkas tundma raseduse vaõvusi,! 
päris Pävel temalt ühtelugu: mis nüüd? Kas tulevaks kevadeks on 
nüüd lõpuks ometi poiss majas?... Nii oli ta küsinud varemgi 
sid 2 Ra ta eitas edasi, ehkki oleks võinud nüüd tei= 
sele head meelt teha: ei, polnud mida i, küllap ta oli ai söö 
midagi, mida kõht ei kannatanud. g 4 Taevi SEDA 

“Pävel ei jäänud teda täiesti uskuma, Talle ei tulnud mõttessegi 
et naine valetas: ta oletas atnult, et ,Märit ise ei taipa. kuidas 
temaga lood on. Märit oli veel nii noor, lapsi ei olnud ta 'sünnita- 
nud — kuidas võis ta siis vaevusi ära “tünda. Ja Pävel, kes hakkas 
järeltulija ootuses karinatust kaotama, säilitas lootust: vahest tule- 
vaks kevadeks. Kahju ainult, et isa pidi siitilmast minema enne 
kui lapselast näha sai. 5 ? 2 
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Märit on põdur; nüüd, aasta kibekiirematel päevadel, kui heina- 
woga on rutt, ei ole kohane aeg põdemiseks. Pävel on palganud 
heinalisi, nii niidumehi kui ka loovõtjaid naisi. Tema oma naine 
Jõuab ka vahel teiste sekka loogu võtma, ehkki tal tuleb hoolitseda 
toidu eest. Sest ta tahab näidata, et ta on tugev... Aga iseeneses 
Juurdleb ta nii, et pea hakkab valutama: mida teha? 

Ta ei või sellel niiviisi edasi lasta minna, kuni on liiga hilja, 
Ühel päeval ei saa ta seda enam Päveli eest salata. Ja on liiga 
hilja. Siis on ta paljastatud, kui ta ei taha lasta mehel 
misele, mille ta ise kardab vale olevat. Ja ta on ometi liiga aus, et 
luhta talle teise mehe järeltulijat sünnitada. Siis ei j ü 
kui terve elu seda valskust jätkata. Selle ees põrkab Märit tagasi. 
Ja siis Häkan.,. Häkanigi eest ei saa ta rasedust pikapeale var: k 
Ja Häkan võib ta maha jätta. Seda ei suuda Märit taluda: kõiki 
puid raskusi on ta valmis välja kannatama, kuid mitte seda, Ilma 
Häkanita pole tal mingit elulusti. Laps, kes tema sees on oma elu 
ülustanud, ei tohi neid lahutada, Parem juba temast vabaneda, Jah, 
Märit on otse sunnitud sellest seisukorrast lahti saama, kui ta tahab 
suuri õnnetusi vältida. 

Märiti emarõõm, mis talle lühikeseks ajaks terendus, peab 
kaduma. Tal on ju ainult üks väljapääs. Ta ei tohi kõhelda — kui 
fn ei saa täie kindlusega öelda, kelle oma laps on, siis ei taha ta 
feda kanda ega sünnitada, Sellest lapsest tuleb ainult häda ja vilet- 
sust, kui süur ka ei oleks võinud olla rõõm teda ükskord rinna otsa 
panna. 

Siin pole aega kaotada. 

Ja siis imestab Pävel, mis naisel äkki pähe on läinud, kui nad 
heinamaalt koju sõidavad. Ta tahab ilmtingimata tühja redelvank- 
riga kaasa sõita, ta võtab ohjad Päveli käest ja juhib vankrit, Aga 
ta pole ju härjaajaja — vankrirattad eksivad suurte kivide otsa ja 
Vankriredelid vanguväd ja logisevad, nii et ähvardavad puruks 
murduda. 

Märit sõidab üle kivide ja kändude, nagu tahaks hinge kehast 
välja raputada. Väike elu, mis kindlasti ei saa veel isegi metsõuna 
suurune olla, ei või ometi nii palju taluda. Pävel keelab tal edas- 
pidi niiviisi sõita, aga Märit kordab sõitu salajas. 

Ja päevad tulevad ja päevad lähevad. Märitiga ei juhtu midagi, 
Väike elu talub rohkem, kui ta arvata oskab. Ja ta märkab, et 
Pävel vaatab teda ikka tihedamini paljutähendava pilguga. Ta on 
õigetel jälgedel, ja ta ei lase ennast eksitada. Ja varsti hakkab ehk 
Häkangi musi esitama. Kas Märit peab siis ka temale valetama? 

Märitil ei ole aega kaotada. Ta peab nurisünnituse esile kut- 
suma, kuni tema saladus veel varjul on. 

Ljuderi vanaeided rääkisid: see tuleb ära «tõsta». Tuleb lihtsalt 
küllalt kõvasti pingutada. Siis rebeneb kelme, mille sees loode on, 
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olegi 


Hommikupoolse söögivahe on Pävel kogu pal aliste väel e 
maal ja Märit kasutab juhust. Ta otsib Sild EE kõige M 
raudkangi, võtab; selle õlale ja läheb kartulimaale, Seal laiul 
kivivare, mida piiravad küpsetest marjadest punavad vaarikapüli 
mad. Märit kaevab ühe kivimüraka alla augu ja paneb raske raüd 
kangi kivile alla, Nüüd võib ta tõsta, kõigest jõust tõsta. j 

Kivi on nii suur, et läheks vaja rohkem kui viie mehe jõud 
et seda, raudkangiga paigast nihutada, Aga nüüd peab see näin 
üksi kätsuma teha seda, millega viis meest toime ei tule, 'Ta*peah 
kivi paigast saama. Ja kui kivi ei lase ennast nihutada — sedil 
halvem Märiti kehale. Ja sellele, kes seal sees kasvab. | 

Märit on maadligi kummargil, raudkang jalgade vahel, ja hoiab) 
sellest kätega kõvasti kinni. Kang pihus, katsub ta nüüd selgä: 
sirgu ajada; Talle tundub, nagu tahaks ta mäge üles tõsta, ni 
raske on' kivi. Aga tahe ajab oma jonni ja ütleb: sa pead kõvemini 
tõmbama.., veel kõvemini... palju kõvemini... Ja tahtel on tükle 
tegu kehaga, mis on nõder, vilets ja jõuetu, Paari tõmbega on jõud 
temast välja pigistatud ja ta vajub kokku, Märitil on hing kinni 
rinnus valu, selg põleb, põlved nõtkuvad. Veel kõvemini,, Aga 
keha ei suuda enam. Ž 

, Lõõtsutades istub ta: puhkama. Isegi nüüd ei juhtu temaga 
midagi, ta on ahastuses. Ta peab tõstma niikaua, kuni midagi juhs 
tub. Tal pole myud nõu. Ja tal ei ole aega kaotada. 

Siis haarab ta kangist uuesti kinni, Kas ta ei suuda siis oma 
keha sundida, et see ennast natuke rohkem pingutaks, võib-olla 
jääb ainult natukene puudu? Tõsi, midagi head selles ei ole, Aga 
ta on sunnitud... kõvemini... veel “natuke... Ja nii ta tõstab, sil= 
a ja nägu moondunud. a 

a tõstab, kuni otsekui oda ris äbi käi i ist 
La istluudest läbi käib, kuni temast 
, Siis ei pea ta enam pingutama, Päike puruneb tema si 
kildudeks, maa kõigub jalge all, Ta põeb id end püsti 404 E 
aga nüüd ta ei tõuse, vaid kukub hoopis maha. Silme ees särtsuvad 
hõõguvpunased tähed ja nendest süttib, tema pea, nii et see muutub 
otsekui tuletukiks, nii et kõik seal sees põleb. Ja siis tuleb must öö: 
ja vajub talle peale nagu läbitungimatü vaip, mahe, halastav öö. 
Nüüd on ta küll pääsenud — see on Märiti viimane mõte... i 

Ja Märit kukkus selili, tõmmates raudkangi endale peale. Ta 
kukkus otse suurde vaarikapuhmasse ja temast tuli verd, sooja ja 
punast nagu küpsed vaarikakobarad. 4 f 

* 
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Tora leidis ta tüki aja pärast, hetk enne seda, kui Märit meele- 
märkusele «tuli. Temast oli palju verd tulnud, tüdruk kisendas ja 
halises. Ja Märit tundis pihas niisugust kõrvetavat valu, et tahtis 
ulguda, aga ta ei karjunud ja vaigistas tüdrukut, kes perenaise ase- 
mel halises. Ja ta ei unustanud midagi: ta palus Toral vaikida 
vaudkangist, millega ta oli katsunud kivi paigast nihutada. Vaba- 
nädalaks saab tüdruk kalevist seeliku, Märit oma sõnast ei tagane. 
"Tüdruk hakkas aimama, mis vaarikavares juhtus, aga ta kuulus 
nende hulka, kes oskavad vaikida ja saladust hoida, ja nüüd vaikis 
ta seda kergemini, et silmapiiril oli kalevist seelik. 

Nõnda aitas tüdruk Märiti sängi, ja kui Pävel heinalt tuli, sai 

ta Toralt teada, et tema naisega oli juhtunud hirmus õnnetus ja 
la lamab suurte valudega voodis. Jah, Märit oli ennast sveeämbriga 
lira katkestanud ja maha kukkunud. Keegi polnud näinud, kuidas 
see juhtus, aga tema, Tora, oli perenaise kambrisse aidanud... 
ävel sattus ärevusse ja sai ühtaegu vihaseks, Ta heitis oiates 
voodis lamavale Märitile ette, et see polnud ennast hoidnud. Tema, 
Pävel, oli ju öelnud, et ta ei tohi midagi tõsta, mis talle liiga raske 
miks ta sõna ei kuulanud? Ja ta riidles tüdrukuga, kes oleks 
ti asemel pidanud ämbrit tassima, kes oleks pidanud vaatama, 
et majas vett oleks. Tora oli vait ja mõtles, et küll perenaine kõik 
tasa teeb... 
Pävel sai vihaseks, et Märit polnud sõna kuulanud, ja sattus 
vusse järeltulija pärast, kelle peale ta oli lootnud. Õnnistatud 
sukorras naine ei tohtinud mitte mingil tingimusel endale häda- 
ohtusid kaela tõmmata. Ja Pävel küsis: 

«Ega ometi laps ära tulnd?» 

«Ei. Ma olen enda ainult ära katkestand.» 

«On kindel või?» 

«Eks ma peaks ise'kõige paremini teadma!» 

Aga peremees kahtlustas nurisünnitust. Küllap Märit ei saanud 
arugi, mis temaga juhtus; ta oli veel nii noor, ta ei teadnud, mis 
nurisünnitus on. 

Ja Pävel pettus ja tema meel läks raskeks. Ta jäi suuremaks 
osaks päevast tuppa Märiti juurde, ehkki tal oli hulk kuiva heina 
väljas maas, ,ta muutus naise vastu pehmemaks ega teinud talle 
enam etteheiteid, ainult manitses. 

Noor naine lamas rammetult ja nõrgana voodis ega jaksanud 
kogu järgmise päeva tõusta. Aeg-ajalt läbis ristluid kõrvetav valu, 
küllap ta oli tõsiselt viga saanud. Ja ta küsis vanalt Hermanilt, kas 
too teab rohtu ärakatkestamise vastu. 

Või nii — ärakatkestamine? Herman vaatab aknast välja, otse- 
kui suurest kaugusest rohtu otsides, mida Märit tahab. Ja tal on 
väga head silmad, eile nägi ta naist, kes võttis raudkangi ja hiilis 
sellega minema, nagu läheks ta rasket kuritegu toime panema... 
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? Jah, mis seal imestada, õnni 
uulda, kuidas see juhtus, Märlii 
lu tõttu tihtipeale värvi, 


ilmad jälgivad noori 
raudkangiga kivivaresse lähi Ta aa 


andma. Põgeney 

eel mõneks ajaks 

u peale pandi, olid kõik 

jat kuklit tõusis Herman voodist 


ka ahjust kümme kuuma kuklit 
ga ärakatkestamine on ju midagi muud. 


jõuab ära paraneda. 
KA Ja Märit jääb säni 
töödega on tuli taku: 


tema keha, tal oli nä 
Häkan käi 
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'Ta pidi ju valetama, esimest korda valetaks ta Häkanile. Ja Märit 
kardab, et ta ei jaksa valet rääkida, võib-olla ei suuda ta jätta 
Häkanile tõtt ütlemata, ja niikaugele ei tohi asi minna. 

Ei, Märit ei taha, et üldse keegi tuleks, sest kõik, kes tulevad, 
küsivad temalt: kuidas see juhtus? Kuidas õnnetus sündis? Ja kui 
pa siin lamad, pea uimane, siis ei ole kerge leidlik olla, Märit kar- 

ib, et ta ei jutusta oma lugu kõikidele ühtemoodi — mõned tee- 
vad nii umbuskliku näo, et ta peab neile asja lähemalt seletama 
kui teistele. 

Märit lamab haigevoodis, aga ta ei tohi ennast unustada. Tal on 
raske võitlus üksinda võidelda. Üks trööst on tal ometi; ta ei ole 
enam rase. Tal läks siiski korda «seda ära tõsta», kuidas tema keha 
ka vastu ei pannud. Ta läks kivivare juurde vankumala otsusega 
lapsest lahti saada, ja kui ta sealt tuli, oli ta vaba. Vahest ta ei 
oleks läinud, kui oleks lähemalt ette kujutanud ohtu, millesse ta 
ennast pani, sest ta julges rohkem, kui teadis. Aga nüüd on see tehtud. 

Ja nüüd ei saa ta ealeski teada, kes talle selle lapse andis, oli 
see Häkan või Pävel, 

kd 


Vaevarikastel sängitundidel jõudis noor naine oma elu peale 
tagasi vaadata. Ta mõtles läbi kõik, mis oli mullu kevadest saadik 
juhtunud ja missuguse muutumise ta ise oli läbi teinud, ta tungis 
iseendasse ennast läbi katsuma. 

'Tema meel oli valskust täis, pea iga sõna, mis ta omaenda majas 
lausus, oli vale. Ta oli nii harjunud valetama, et võltsis ka siis, 
kui seda enesekaitseks vaja ei läinudki. Häkani vastu oli ta siia- 
maani aus olnud, aga nüüd oli tal saladus ka tema ees. Ta vassis 
oma valedepundart, kuni see läks aina suuremaks, ta ju nägi, kui- 
(las see muudkui kasvas ja kasvas. Ja teod, mida ta kunagi varem 
endast poleks suutnud uskuda, tundusid talle nüüd õige tühised, 
sest neid oli nii kaua korratud. Minek Häkani juurest Päveli juurde, 
tema juurest tagasi Häkani juurde, ja nii ilmlõpmata, oli alguses 
talle muidugi raskeid kannatusi põhjustanud, palju öid oli ta üleval 
olnud, nutnud ja kannatanud ning olnud kõige sügavamas ahastu- 
ses. Aga nüüd hakkas ta märkama, et tema vastikustunne selles 
asjas oli nürinenud. Ta oli nii harjunud ühe kaisust teise kaissu 
minema; see hakkas talle ikka vähem vastu, kordumine muutis ta 
ajapikku ükskõikseks. Ad 

Ja Märit kohkus, kui ta iseendasse tungis. Kelleks ta oli muu- 
tumas? 

Nii oli see läinud sellepärast, et ta oli kõige rohkem enda kasu 
peale mõtelnud. Ta ei tahtnud millestki ilma jääda. Ta tahtis olla 
Päveli abikaasa, ja tahtis olla Häkani naine, Ta tahtis säilitada kor- 
raga niihästi turvalisuse kui ka rõõmu. Päveli abikaasana elas ta 
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viletsuse ja toidumure eest kaitstud elu, Häkani naisena oli temä 
süda rahul. Nii oli ta oma elu nagu kaheks pooleks jaganud. JM 
nõnda oli ta elanud, kuni ta iseendale jälgiks läks. Kas ta jaksan 
seda elu edasi elada? See muutus ebainimlikuks, see nõudis temalli 
liiga palju. See nõudis valskust "ja petmist ja vargsi hiilimist ja 
valet — see ajas teda i eldama, tõusis talle kurku. 

Lõpp sellele... !; Märiti hing nõuab tungivalt muudatust, Märili 
tahab. sellele lõppu teha, Aga ta ei suudaks elada ilma Häkanitäi 
ega ka talle järgneda ja elada põgenenud naisena metsa armetulei 
heidikute hulgas. 

Ei saanud ta vabaks, kuigi oli oma keha kallal vägivalda tarvi 
tanud ja rasedusest lahti saanud. Hetkel, mil ta seda oli uskumii 
ei olnud''ta kaugemale mõtelnud, Pävel sundis teda kaugemale 
mõtlema, küi ta ütles: 

«Teine kord hoia ennast paremini!» 

Pävel ei tahtnud enam nurisünnitusest kuuldagi, see oli nüüd 
range käsk peremehelt, kes muretses suguvõsa järelkasvu pärast 
Ja Märit jahmatas: järgmine kord! Jah, niipea kui ta terveks saab, 
tuleb järgmine kord! Ta oli vahest oma elu mängu pannud, aga Gi 
võitnud sellega mitte kui midagi. Ei midagi muud kui pisikese 
edasilükkamise, Kui ta on ikka edasi kahe mehe naine, on tal varsti 
jälle sama vaev ees. Mis oli siis kasu tema kannatustest ja kõigest 
eneseületamisest? 

Märit vaatab tagasi ja kohkub, ta vaatab ettepoole ja teda haa= 
rab veel suurem hirm. Olla kahe mehe naine ja mitte teada, kumma 
lapse sa sünnitad, petta kahte meest, valetada mõlemale ja varjata 
mõlema eest, Seda elu on ta juba nii kaugele venitanud, et on 
pidanud oma elu mängu panema. Kuhu see viib? Mis temast saab? 


Oäralõikis 4 


Lõikusaeg on käes ja külas koristatakse otra, 

Suvi õhkub oma viimast säästetud soojust, see väreleb kiiresti 
heledamaks tõmbuvate viljapõldude kohal, Oder on otsekohe valmis 
varisema — üliküpsed pead ripuvad ähvardava koormana peeni- 
keste nõrkade kõrte küljes. Kui kõrs raskuse all üles ütleb, kukub 
viljapea küljest ja läheb maas rehe jaoks kergesti” kaotsi. Kas söö- 
vad linnud ta ära või trambitakse ta putuks. Ja inimeste leiba ei 
tohi lindudele poetada ega lasta raisku minna, 

«Oder variseb» — ja nüüd ihutakse kõikidele küla töövõimelis- 
tele naistele sirpe. Kõik peavad minema põldudele otra võtma, 
seni kui pead veel murdumata kõrte küljes püsivad. 
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Küla odrapõllud säravad päikese kuuma valingu all võikolla- 
melt. Naised küürutavad ja seavad sirpe otse kõrre juurele; nad on 
paljaste käsivartega, seljas vaid pihikud ja seelikud, ning tatsavad 
tingi, paljaste jalgade otsas puukingad, et teravad tüükad ei tor- 
miks. Üks naine teeb kolme-nelja lõikaja tarvis õlesidemeid. Välja- 
lõikajad peavad sügavale kummarduma, et kõrre juureni ulatuda; 
nad kannavad õlgede eest hoolt ja lõikavad nii madala KE 
plirast nende üleminekut jääb järele must muld, Nad koguvad ühe 
vihu jao ja sirutavad seda sidudes selga. Vihud lebavad nende 
selja taga reas, tüükad sissepoole, pead väljapoole. Kui kellelgi a 
põllul käimist, peab ta vaatama, ka jalga maha panna. Kes vil- 
peade otsas tallab, tallab leiva peal. äi A 
+4 Na kannul tulevad mehed ja panevad vihud pikkadesse hak- 
kidesse kuivama. Vihud seisavad seal kahekaupa teineteist kaelus- 


. lades: kukud sina, siis kukun ka mina. Rida-realt pannakse vihud 


ekaupa paari, Kõige viimästena tulevad lapsed ja korjavad 
ahelaid ja ATA viljapäid korvidesse, Päeva lõpuks 
võib neid koguneda ühe odrakukli jagu. Odrapeadel on aganatest 
terav habe, mis torgib nagu naaskliga laste käte õrna nahka, 
«Oder variseb» — ja pikki palavaid tunde küürutatakse selga 
ning sahistatakse sirpe. Ja odrapõldude sügavkollased lapid tõm- 
buvad kokku õhtupoolikuks, kui ritsikas põllupeenral laulma hak- 
kab. Aga kui oder on üliküps, siis lõigatakse nii kaua, kuni päikest 
näha on — lõigatakse, kuni viljale hakkab langema õhtune kaste. 
Ka Märit on Päveli põllul väljas. Aeg on talle hästi mõjunud, 
la tunneb end tervena. Ta on noor ja tugev, ja vahest sellepärast 
oligi tal võimalik endaga halvasti ümber käia. Veel tunneb ta 
mõnikord nõrkust ja tema käsivartes pole päris sedasama jõudu 
mis varemalt. Aga kui tuleb “otra lõigata, peab ta välja minema, 
ja teistega koos põllul olema on ta küllalt kõbus, ehkki selg hak- 
kab valutama, kui viljavihke tema kannul palju saab. ,Märit ja 
'Tora lõikavad, Pävel seob õlesidemeid ja paneb vihkusid hakki- 
dlesse. Sirbihoidmine pole kunagi meestetöö olnud. = eda 
Põllul valitseb vaikus, on nii kiire, et ei tohi üksteist juturääki- 
misega kinni pidada. Aga igaühel on ometi peas oma mõtted. Pävel 
peab vihkude üle täpset arvet ja mõtleb, kui palju odrahakke ta 
tänavu võib üles seada. Vahepeal mõtleb ta ka sellest, kui palju 
seal kodus õige isast järele jäi; pärandusejagamist ei ole veel 
olnud, aga kodunt peab ta ikka rohkem saama,.. Ja siis vaatab 
ta päikest, mis vajub nii kiiresti, et teeb -meele hapuks, Ka ei 
piisa päevast, et kõigega valmis jõuda, mis sa mõtelnud oled. Pere- 
mehel, kellel vili küps, peaks päev pikem olema. j 4 A 
Ka tüdruk vaatab päikest, mis on taevasse seisma jäänud ja ei 
liigu enam üldse. Peremees loeb hakke, tüdruk aga loeb tunde, mis 
on jäänud kaste mahatulekuni. Ja siis see päike, mis paigast ei 
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niihku, mis ek taha kuidagi looja minna... Kas ei võiks päikeg 
olla natukenegi halastust nende vastu, kes peavad varahommikuMi 
hilisõhtuni odrapõllul selga küürutama...? 

Aga mis on Märitil mõttes? Tema ei loe ei viljahakke ega tundi 
'Ta seob vihu ja'wpaneb selle õrnalt maha. See on Päveli ja tem 
põld, see on Päveli ja tema vili. Ja ta pingutab end viljalõikusel 
kaasa lööma, olgugi et ta pole veel täie tervise juures. Sest mi 
ja see, mis maa peal kasvab, nõuab tema käsi, 

Aga Häkan nõuab, et ta kõik selle siiapaika jätaks. Kui ta kuus 
lis, millega Märit oli hakkama saanud, läks tema nõudmine võõl 
tungivamaks. Jah, Märit oli sunnitud Häkani ees avameelne olema; 
Kui nad kohtusid, ei suutnud Märit vastu pidada. Häkani*e; 
saladuse hoidmine oli talle raske piin. Kui Häkan tuli, tahtisesalds 
dus välja pääseda. Siis oli Märit nii õnnelik, et võis tema keha 
läheduses olla. Siis purskas temast kõik välja. Ja pärast tuli tema 
meeltesse suur ja rõõmus rahu. Kõik see, mida ta oli varjanud 
Päveli eest, ei olnud teda rusunud nii raskesti kui see ainus salds 
dus, mis tal Häkani ees oli olnud. Sest ta on Häkanisse nii väga: 
kiindunud. Ja neil on vaja nagunii nõnda palju valetada, nad peä* 
vad endale lubama teineteise vastu ausad olla. 

Nõnda sai Häkan teada, mispärast Märit oli kannatanud ja sän=' 
gis lebanud. Ja ta haaras Märitist nii kõvasti kinni, nagu oleks ta 
veel võinud teda hädaohust päästa: kui Märit oleks oma elu hukkä: 
saatnud! Kui ta oleks oma tervise alatiseks ära rikkunud! Kui 
tema, Häkan, oleks Märiti kaotanud! Millega ta ometi oli riskinud: 
'Ta teadis väga hästi, et Häkan ei suuda ilma temata olla, Häkah 
jagab temaga kõike, Häkanil on temale rohkem öelda kui kõikidel! 
teistele inimestele maa peal, kõik tema sõnad tulevad Märitist,! 
Mis ta ometi oli teinud? 

«Mul oli kõik ükstaspuha. Ma olin enesest väljas.» 

Ja siis palub ta Häkanilt andestust: vahest oli see tema laps, 


kellest Märit lahku lõi. Enam ei saa kindlaks teha, kuidas gši oli! 


ja Häkani meelest on ehk imelik mitte kunagi tõtt teada saada. Jah; 
ta oli halvasti teinud. 

Aga Häkan mõtleb ainult ühte: Märiti elu on ohus olnud, ja 
enam ei tohi Märiti elu tema pärast ohtu sattuda. Nüüd on nad 
ära näinud, kui halva pöörde nende asjad on võtnud. 

* «Me oleme viletsad,» ütleb Häkan, «Argpüksid.» 

«Mina olen arg!» hingeldab Märit tema rinnal. 

«Aga nüüd sa oled,hoiatuse saand.» 4 

«Jah, ma olen õnnetusele otsa vaadand.» 

«Tule siis minuga! Tule!» i - 

Jah, niisiis tahab Häkan, et Märit jätaks Päveli, ta on nõudnud 
seda enne ja hõuab seda alati, niikaua kui Märit siin on. Juba 
ammu oli ta teinud kindla otsuse oma talust ära minna ja Märit 
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sa võtta. Vahest oleks see nüüd juba teoks saanud, kui Märit 
M oleks haigevoodisse jäänud. Sest Häkanit ei sidunud Haigruojal 
Wnam miski peale Märiti. Kui Märit kaasa tuleks, jätaks ta küla 
mis tahes päeval sõna lausumata siiapaika. Tal on juba ammugi 
kõrini hiilimisest, varjamisest ja valetamisest, Kui nad põgenevad, 
On nad sellest vabad. Ja kui nad jäävad, varitseb alaline oht, et 
nud avastatakse. Tulgu Märit nüüd temaga... 

Häkan räägib, nagu oleks tal mitu vankrit, hobused ette raken- 
(latud, seismas ja ootamas; tule! Istu peale, kõik on valmis! Ta 
rigib, nagu oleks tal mõis, kuhu Märitit sõidutada. Ja samal ajal 
pole tal onnigi metsas mäenõlval. Ta räägib, nagu oleks neil täis 
Mahakukruid kaasa võtta, aga mis neil on?' Märitil endal oli üks- 
Minus asi, mille oleks võinud rahaks teha: vana hõbedast pruudi- 
vb. Vöö oli küll palju väärt. Aga see oli perekonnaehe, mille 
Müärit oli päranduseks saanud, mida olid kandnud kõik suguseltsi 
mõrsjad ja mida ta ise oli kandnud, Ja see nagu ei olekski kuulu- 
nud ainult temale, vaid ka mõrsjatele enne teda, ta tõmbaks nagu 
hibi ka kõikide nende peale, kui ta hõbevöö ära raiskaks: viimane 
pruut jooksis oma mehe juurest minema, müüs vöö ja elas ühe 
mehega kokku nagu hoor. 

Häkan on tulist indu täis, temale näib kõik väga lihtne. Aga 
Mirit teab, et varsti on neil kõht tühi ja pea kohal pole katust. 
Kes neid toidab ja neile ulualust annab, kui nad külast minema 
llhevad? Jä kust võtavad nad riideid, kui vanad läbi kuluvad? 
Metsas elab vabalt teisigi inimesi, aga nood elavad ju koobastes 
Ju Märit ei taha elada koopas, kus kunagi päikest ei näe. Ja pea- 
legi kannatavad ainult vargajõugud seda elu välja, sest varastel ei 
jliä muud üle... 

Jah, paljajalu võib olla mõhus tantsida, kerge kalpsata, aga jalad 
võivad viga saada, Nõnda kõhkleb Märit ikka veel, kui Häkan 
leda kutsub ja peale käib. Märit on siin ikka veel talumehe naine, 
"Ta lõikab omaenda otra omaenda maa peal, asetab vihu õrnalt 
maha ja paneb tallele viimase kui pea. Häkan sisendab talle, et 
Metsad ja veed annavad neile toiduks ulukeid ja kalu, aga Märiti 
meelest on põllumaa kindlam. Ta on kindel, et ei saa olla muud 
elu peale selle, mida ta on lapsest saadik elaina õppinud, elu, mida 
lu on alati elanud. Teede ja metsade armetute asukatega ei taha 
lu ühte heita. Tema kuulub paiksete ja turvalisust pooldavate ini- 
meste hulka. 2 

Nii käib Märit, Pävel Gertssoni laulatatud naine, koos teistega 
põllul, kus otra lõigatakse. Ümberkaudsetel põldudel käivad teised 
haised, Ja juhtub, et üks või teine silmapaar sihib Päveli põllu 
poole, kui keegi ennast parajasti sirgu ajab, et vihku siduda. Või 
NI, Päveli naine nüüd kah väljas! Ja kui paar pead üksteisele kül- 
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lalt lähedale satuvad, nii et kõrvast kõrva saab sõnu sosistada, 
kostab: See... näe see seal! Seal ta on! On teine jälle jalul! 

Niikaugele on asi lõpuks läinud: vaadatakse Päveli naist 
sosistatakse. 


ht Ka 


Haigruojal on zhajad nii lähestikku, et kõik tulekud ja mihi 
kud on naabritel näha. Kui kanal kael kahekorra käänatakse, õi 
see naabritel teada. Kui leib on ahjus, on küpsetamislõhna naabeh 
majja tunda, Kui lähed õhtul välja särgist kirpe püüdma, hakli 
kindlasti kellelegi silma. Sest silmad vahivad küll nurkadest, ki 
nurga tagant, silmad jälgivad sind, kui astud mööda rada. Küla 
muust müailmast niivõrd ära lõigatud, et ollakse lihtsalt sunnilüdi 
ainult omäenda asjadega tegelema, olgu need nii väikesed kül 
tahes. Ja iga päev ei saa külas suuri asju juhtuda. Lapse sündi 
pulm, peied — iga niisuguse sündmuse vahel võib kuluda aastaid 
Nende vahel ollakse sunnitud rahulduma väiksemate juhtumitegä 
võtma nendest, mis võtta annab, tuleb rahulduda pisivarguse] 
või kaklusega, kus keegi viga ega surma ei saa. 

Aga tänavu suvel juhtub külas midagi, mida iga aasta näha Ol 
saa, Lõpuks on sellele jälile jõutud. 

See algab nii: kaks naist räägivad kolmandast: «Ta lüpsab 
lehmi õhtuti hirmus hilja.» — «Mis sa nüüd, ta läheb ju lüpsis 
kutega õige varakult. Hile ma nägin, kui ta läks.» — «Aga mind 


nägin, kui ta hilja koju tuli.» — «Mis ta seal oja ääres nii kaud 


teeb?» 

Ja jätkub: karjapoiss nimetab ühele naisele, et ta kohtas metsa'i 
serval lüpsi ajal ühte meest. Teine on ise mehega samal ajal kokku 
saanud ja kohe pärast seda naisega kohtunud — sellesamaga, ke 
õhtuti nii kaua lüpsab. Nii täiendavad nad üksteist; «Kas tõesti 
nemad?» — «Nemad need olid.» . 

K Esialgu on see veel kahe naise kinnituseta oletus, aga nad kõht 
tuvad teistega, kes on sedasama klulnud ja näinud. Nii see vähe“ 
haaval läheb, kuni oletusest kasvab välja teadmine. Üks näine 
usaldab saladuse teisele. Täiskasvanud tütred saavad sellest osa, 
aga teenijarahvast ja alaealisi sekka ei võeta. Õrnusehetke] usaldab 
üks naine saladuse oma mehele, kes käšib tal niisuguses asjas suud! 
pidada, kui tõendeid ei ole. Keegi pole ju teo juures tunnistajaks 
olnud, ja siis on ohtlik levitada au pihta käivaid süüdistusi. Pea- 
legi on tegemist külas tuntud laitmatute inimestega. Aga ühel 
õhtul istub mees ühe teise mehega viinatoobi juures ja siis hakkab 
saladus teda piinama. Kõrvad kuulavad hea meelega. Ja see, mis 
enne käis naise suust naise suhu, käib nüüd mehe suust mehe 
suhu. Paljud ütlevad, et see võib vale olla ja et sihukeses asjas 


peaks parem vait olema, Sellepärast ei räägitagi valju häälega, ja 
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kunagi pole koos rohkem kui paar-kolm inimest, kui sellest juttu 
tuleb. Ja kindluse mõttes ei nimetata nimesid, Pole vajagi! Mees, 
kes elab all küla lõpus, ja naine, kes läinud aastal siia kolis. 

Nõnda on see alanud ja jätkunud ja edasi läinud, ja lõpuks saab 
lerve küla sellest osa. Kui lõikusaeg kätte jõuab, teab terve küla, 
wl Häkan Ingelsson sehkendab Pävel Gertssoni naisega. Kõik tea- 
vad, kuidas lugu on — kõik peale Päveli. Ja külarahva hulgas kas- 
vab suur väljaütlemata küsimus: mis juhtub, kui ka viimane mees 
külas selle avastab? £ A M 

Ja odralõikuse ajal sosistatakse Märitist ning pööratakse päid 
Päveli põllu poole: seal see salahoor on, kahe mehe naine, Ohtlik 
on nimesid nimetada, aga siin pole nimesid vajagi. Haigruoja külas 
on ju ainult üks salahoor. 


4 


Külas lõigatakse otra, vallasant Herman istub külavanema talu 
ees kivil ja vaatab selgasid, mida küürutatakse ja sirgu aetakse, Ta 
on jälle peremeest vahetanud ja sööb nüüd kannatlikult ja kindla- 
meelselt külavanema lauas vesist körti. Raskem on välja kanna- 
lada naist, kes seda lauale paneb, Külavanemal võib küll meeles 
mõlkuda kõik see hukatus, mida Saalomon kutsus riiaka naise 
peale. Karnason ju tõepoolest nagu mädapaise külavanema kehas, 
Peremehe ja perenaise pahuksisolek täidab maja nagu vana kopi- 
tanud lõhn ja ajab Hermanil südame pahaks. Jah, mehel ja naisel 
pole just raske öösel sõbrad olla, aga õnnetus on, et nad seda päe- 
val ei suuda olla. Ja ka pimeduse üksmeel jahtub pärast neljaküm- 
mend aastat. Viie tuhandes öö ei saa enam olla see, mis oli üks esi- 
mestest viiekümnest ööst. 

Aga aeg kaldub sügisesse ja varsti astub Herman Haigruoja 
nõlvast alla ja kobib vaestemajas oma nurka, Suvi on soojaga kitsi, 
nga see neetud talv oma paukuva pakasega hoopis heldekäeline, 
Ometi istub ta veel siin päikesepaistel nagu vana karvutu õuepeni, 
'Ta vaatab viljalõikajaid ja tema silmad viibivad noortel naistel, 
kellel on nii nõtked liigutused, liigutused, mis kiirgavad soojust. 
Ilerman vaatab ja vaibub noorte inimeste vaatlemisse. 

Kui inimene ei saa enam maa kaunidusest mõnu tunda, siis 
peaks see halastama ja inimese pilgu eest kaduma. Jõuetu vana- 
mees peaks silmist pime olema, et ta enam noori -mõtkeid naisi ei 
niieks. Kõik, mis talle varem rõõmu on pakkunud, peaks ta saama 
Iira unustada. Aga see tuleb talle silme ette ja piinab teda. See on 
vanaduse needus. Hea mälu ja hea nägemine — vana mehe needus. 
Milu piinab teda sellega, et meenutab head, mis tal on olnud, 
milmavalgus näitab, et kõik on veel alles — aga mitte enam tema 
Juoks! Oo, laskuks ometi vana mehe peale õnnis unustus ja taevalik 
pimedus! Hea seegi, kui vahel harva langeb tema peale viinaudu. 
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Ei, ei tohi pimedaks jääda, ta tahab näha seda arutult kauni 
maad. Maa on nii täis arusaamatult ilusaid asju, et inimesi ei Old] 
tal vaja; inimesed gn talle ükspuha ja tel on selleks täielik õigul 
Rahvas lõikab oma btra ja kraabib leiva nimel maa pealispinda, äi 
maa ei tunne, et temalt oleks midagi varastatud. Ta on liiga rikast 
et millestki puudust tunda. Ta on varastest nii palju üle, et teda 
saa paljaks varastada. Inimesed viivad oma odra aita, söövad kõli 
täis ja surevad, kui nende aeg tuleb. Siis kaevatakse maa sisi 
augud ja pannakse surnud sinna sisse. Maa on nii heldemeelne, 
lubab surhukehadel endas lamada ja kõduneda. Maa püsib ikka 
alati ja ravib ise oma haavu, kõiki neid haavu, mis inimesed (OMi 
löönud, ja. ta on oma rikkusest purjus. Ja inimesed hoiavad määsii 
kinni ja arvavad, et nad sellega lavad tema käskusid. Aga mi 
ei ole neile niisuguseid käskusid. Ajagu inimesed omaenda asju 
ja seda nad tegidki, kui nende äraneetud aru neid ei takistanud! 

Inimesed armastavad oma talu, aga mitte maad. Kui nad võiksid! 
talust vabad olla, ülistaksid nad maad ja giksid tema õpetust, 
Nüüd on nad seotud ümbritsevate asjadega ja lasevad majadel) 
põldudel ja loomadel ennast valitseda. Millal nad vabaks. saavad? 
Millal saab inimene maa ja kõige selle'kauniduse omanikuks, misi 
maa peal leida on? 


Kui Herman oli ühel päeval nii vaene, et uksed tema järel enam) 
kinni ei seisnud, läks ta nendest ustest välja ja jõudis vabadusseši 

"Tema head silmad jälgivad külas ühte meest ja ühte naist 
kas nemad ei täida mitte varsti maa õiget käsku? Veel pelgavad! 
nad päevavalgust, veel elavad nad alandavat elu pimeduse kaitse 
all, Kui kaua nad veel jaksavad arukad olla? Kas neil on liiga 
palju seda hukatuslikku mõistust? 


ki F 


Odralõikuse aegu tiheneb õhtupimedus. Viljahakkidest saavad" 


koletislikud loomad, kui must vaip nende kohale laskub. Pikkadest 
hakkidest saab suur kari hiigelsisalikke, kes, seljad kollakalt hel= 
kimas, üle põldude roomavad. Kuni paari pilveriba vahelt kuu 
välja piilub ja pimeduskatet kergitab. 

Ja ritsikas laulab õhtuti lõpmata kaua. 

Kui pimedus on saabunud, "hiilib üks naine üle kõrrepõldude, 
Peremeest pole praegu kodus, peremehel. on omad käigud. Aga kä 
tüdruk ei leia õhtutunnil kambris asu. »Ei tea, kus see võiks tõis, 
muda? Kus see täna õhtul toimub? Täna leidis ta viljavihkudest 
aseme, mida eile õhtul oli kasutatud. Nad olid unustanud aseme, 
koost lahutada ja vihud hakki tagasi panna. Aga kus toimub see 
täna õhtul? Ilm on ilus, aeg-ajalt paistab kuugi — küllap nad on 
ikka lageda taeva all? Või on nad aseme küüni teinud? 
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Nüüd teab Elin, et ta on liigne, ta võib minna mis päeval tahes. 

Häkan on müünud lehma ja lambad hinna eest, mis talle pakuti, 
ja eile ta tuli ning andis Elinile suvise palga kätte; 

«Nüüd võid minna, millas tahad!» 

Seda hetke oli Elin kõige rohkem kartnud, aga lootnud, et see 
lükkub edasi kuni vabanädalani. Nüüd mõtles ta igatahes teenistus- 
aja lõpuni paigale jääda: 

«Ei mina selle aja eest palka võta, mis ma'i teeni.» 

«Aga siin talus põle änam miskit teha.» 

«Kas peremehele põle siis änam vaja sööki lauale panna?» 

«Selleks põle abi vaja.» 

«Mina m igastahes nõndasama kauaks kui perergees ise.» 

Häkan jättis asja sellega: võib-olla ta ei tahagi Elinit minema 
ajada, kui tüdruk on nii palju aastaid teda teeninud, 

Ja mida kavatseb peremees d teha? Tal on nii palju uusi 
veidraid mõtteid pähe tulnud, mis on Elinile mõistatuseks. Ta 
müüb kogu vallasvara maha, selleks on ta vist küll sunnitud. Ta 
on koguni käinud Bidalite võõrastemajapidaja juures ja pantinud 
suure vaskkatla, ilma milleta Elinil on väga raske toime tulla. Aga 
selle asemel tõi ta koju suure tagavara püssirohtu ja kuule, ja 
veel rohkem imestas Elin, kui peremees tassis kohale suure soola- 
koti. Millekg seda vaja läks, kui tal enam polnud sügisel kariloomi 
veristada ega sisse soolata? Ja Elin on puudust tundnud mitmetest 

isiasjadest, mida peremees mitte ei olnud maha müünud. Kui ta 
vastas peremees: 'eks see ole siis ära varastatud, kui kuskilt 
ei leia! Aga Elin kuuleb, et peremees valetab. 

Elin ei oska arvata, mida. see kõik tähendab. Kas peremees 
mõtleb siitpeale jahipidamisega endale peatoidust hankida?»Ja kas 
Elin ei võiks tema juures olla ka siis, kui tal enam maad ei ole? 

Elin tahab tema läheduses olla, ta igatseb teda iga päev näha. 
Ja missugust vaeva talle valmistaks jääda ilma hoolest, millega ta 
Häkanit aastaid on ümbritsenud! Seda oma hoolt vajab Elin nii 
tungivalt. Kuidagi teisiti ei saanud ta oma tundeid väljendada, Oma 
ärapõlatud õrnuse on Elin peitnud kõigesse sellesse, mis ta Häkani 
jaoks tema majas on teinud. Mis ta selle õrnusega nüüd peale hak- 
kab, kui ta on sunnitud temast lahkuma? 

Ja Häkani sõnad on, et Elin võib minna mis päeval tahes. Aga 
Blin jääb paigale, ta ei taha teda tolle jõleda naisega üksi jätta, 
kes on tema pea segi ajanud. Elin teab, millal Häkan läheb tolle 

sega kokku saama, ja piinab ennast sellega, mida nad kokku- 

mise ajal teevad. Ta ei saa rahu, enne kui Häkan tagasi tuleb. 
Ja ta soovib alatasa, et Häkan tuleks leegitsevas raevus nagu too- 
kord kevadel. Siis ei käinud ta terve nädal aega oma salateid, ja 
Blin oli lootnud, et ta on naise jõledusest aru saanud ning hoiab 
temast eemale. Aga nüüd paistab peremees alati väga rahul olevat, 
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kui ta tolle naise juurest tagasi tuleb. Asjata otsib Elin tema silt 
mist raevu. 


Blinis hõõgub vihatuli noore naise vastu. Kuskohast võttis issand 


kogu kurjuse, mis al selle inimese loomiseks tarvis läks? Sellest 
oleks jätkunud kahekümnele tavalisele ristiinimesele, Nüüd teadsid 
külas juba paljud, *mis häbitegusid ta teeb, olgugi et keegi mehe 
silmi avada ei söandanud, Sosistatakse, et ta olla keelatud ühendus 
sest rasedaks nud ja ise endal nurisünnituse esile kutsunud. Kul 
kaua Jumal kannatab niisuguseid tegusid siin külas? Mõne aastä 
eest oli ju kihelkonnas üks naine pea pakule pannud, sellepärast 
ta oma ühuvilja oli: hävitanud. Kui kaua lastakse sel nõiamoo) 
omasoodu. olla? Tema pahategude mõõt on kuhjaga täis, nii efta 
on ära teeninud kõige häbistavama surma. 

Aga tema käib ikka veel siin häbitult ringi, jultunud nägu peas, 

Vahetevahel jääb Elin oma südametunnistusega hätta: kas tema 
ei aita selle naise kurjale lõbule kaasa? Vahest nõuab Jumal, et 
Elin tema, patu ilmsiks tooks? Aga siis ei jää ka Häkan karistuseta, 
ja nõnda tunneb; Elin sundi vaikida ja südametunnistus maha 
rahustada. 

Lõpuks on ta ometi välja mõtelnud, mida teha, Ta tabab nad 
teolt. Mitte selleks, et saada süüdistuse tunnistajaks, vaid selleks, 
et Häkan näeks, mida Elin võiks teha, kui tahaks. Peremees peab 
teada saama, mille eest ta Elinile tänu võlgu on, Kevadest saadik 
on ta tolle naise juurde hiilinud ja temast rahuldust leidnud, Kui 
tema, Elin, oleks kohe sõnakese lausunud...! Jaa, Häkan on lõp= 
pude lõpuks paljugi eest talle tänu. võlgu. Elin näitab peremehele, 
et too on tema ees suur võlglane, olgugi et ta tema palga viimase 
veeringuni välja maksis. Kui ta nad teolt tabab, siis peab Häkan 
teda märkama. See on ainus väljapääs! mis Elin oskab leida. 

Elin tahab avastada Häkani ja selle naise pelgupaiga, sellepärast 
hiilib ta üle põldude. Teda on haaranud kiusatus, millele ta ei 
suuda vastu seista. k 

Mida Häkan teeb, kui ta nad teolt tabab? Seda tahaks lin 
hirmsasti teada. Küllap läheb marru, et tüdruk on neid luuranud. 
Võib-olla lööb teda...? Jah, ta lööb teda, aga see ei tee haiget. 
Häkan tema käed ei saa Elinile haiget teha. Seda teab Elin ju 
väga hästi, seda on ta teadnud juba mitu aastat: Häkani käed või- 
vad talle ainult head teha. Kut need ainult tahaksid teda puudu- 
tada! Aga kui ta tuleb ja üllatab teda Päveli naise kaisus, siis võib 
teine ägeduses tema vastu kätt tõsta. Siis avastab Häkan, et ta on 
olemas. Häkan — Elin tunneb mehe jämedaid sõrmi oma randmete 
ümber. Ta väänab neid, aga Elin soovib, et ta väänaks veel tugeva- 
mini, sest see ei tee valu. Elin on ju seda tunnet kaua igatsenud. 
Nüüd on Häkan ometi näinud, et Elinil on keha, mida võib käega 
katsuda. Ja sellest saab talle ootamatu ahvatlus. Häkan mõistab 
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korraga, et ta ei saa Elinit lüüa, ei saa talle haiget teha. Kas pole 
Elin talle nii palju head teinud? Häkan saab kuulda, et Elin on 
terve suve varjanud tema lubamatut kooselu teise mehe naisega. 
See pehmendab tema südant. Ta tahab Elini headust heaga tasuda, 

n on vaikinud, kui ta oleks võinud Häkanile palju paha teha. Ja 
siis puudutab Häkan teda õrnalt ja ettevaatlikult... Tahab teda 
oma embusse võtta... Elin jääb alatiseks tema juurde... 

Nii see läheb. Ja Elini keha läbistavad kuumad hood, kui ta 
otsib Häkanit ja toda kurjategijat naist. Ta on nii vihkamisest kui ka 
himust meelemõistust kaotamas. Ta ei anna neid üles. Aga ta lahu- 
tab nad teineteisest, andes neile teada, et nad on avastatud. Siis on 
nad sunnitud oma häbiteod järele jätma. Ja tema tõmbab Häkanit 
enda poole, Häkani käed puudutavad tema keha ja levitavad 
õndsust. 

Vaikne õhtu, ainult ritsika laul tõuseb hingpakil maast. Kass 
hiilib hääletult üle kõrrepõllu, ta varitseb viljarõukude all rotte, 
Eemalt juurviljaaiast kuuldub krabinat — üleannetu jänes on täna 
õhtul nurmelt tulnud ja kapsalehtede lõhna tundnud. Vilju täis 
õunapuul katkeb ühe õuna vars — suur õun kukub potsti rohu 
si ja jänese kõrvad tõusevad kikki nagu küünlad. Ja kui kuu 
välja tuleb, kerkib põllupeenrale, kuhu hobune köide on pandud, 
suur vari, 

Ja sealt tuleb kühmu tõmbunult ja luurides üks naine, Mis 
täna õhtul toimub? Kus nad ennast peidavad? Kuhu nad on oma 
aseme teinud? Elin käib tasakesi ümber rõukude, valmis iga hetk 
kahe keha otsa komistama, ta kuulatab rehalate ja küünide uste 
taga õlesahinat ja naudinguoigeid. Kui ta midagi ei leia ja midagi 
ei kuule, läheb ta tagasi köies hobuse juurde ja silitab tema pehmet 
siledat nahka, Ta silitab hea"meelega hobuseid, ja Häkanis tallis on 
latter kaua tühi seisnud. 

Aga kuu kaob jälle ja tihe pimedus laotub põldude kohale. 
Kuskile pimeduse varju on nad ennast peitnud... Kas Jumal ei 
taha lubada, et ta nende peidupaiga leiaks? Aga Jumalale peaks ju 
meelepärast olema neid lahutada ja nende patuelule lõppu teha? Jah, 
miks ei juhi Jumal Elini samme sinna kohta, kus nad ennast var- 
javad? Kas ta ei ole ikka veel nende kurjategijatega kannatust 
kaotanud? Kui ta laseks oma kuul paista just õigel silmapilgul... ? 

Ei, ilm läheb aina pilvisemaks. Täna õhtul kuu enam välja ei 
tule. Ja Elin peab asja sinnapaika jätma ja koju tagasi hiilima, kui 
Jumala kuu teda aidata ei taha. Ta läheb jälle koju, ritsika laul 
kõrvus kumisemas — rohust tõusev erutav laul kõlab Elini pettu- 
nud meeltes nagu mõnitus. 


>. x Kas sa siis ei tüle? 


Päveli naise ümfer sosistati, jä silmad jälgisid teda, kuhu ta kü 
ei läinud. Aga keegi 'ei kandnud tema eest rohkem hoolt kui külas 
vanema Karna. Ta Glas kõige lähemal ja võis Märitit paremini vals 
vata kui keegi teine. Ja Karna pidas oma kohuseks midagi etle 
võtta nurjatuse vastu, mis selle noore naise läbi nende külasse oli 
tulnud. Tema kohus oli küla head nime hoida. Karna, range jä 


tõsine naisterahvas, oli südamepõhjani vapustatud, kui ta Juht 


nust teada sai, Nüüd pidi kurjategija kohe hoiatatud saama, Ka 
kohtas teda iga päev kaevul. ö 4 

Ja nii jutustas vanem naabrinaine Märitile 100, mis mõne aasta 
eest Orragärdes sündinud. Üks perenaine oli seal ahvatluse küüsi 
langenud ja ühe mehega pattu teinud. Asi tuli ilmsiks, naine kahet= 
ses kibedasti ja palus abikaasalt oma tegu andeks. Aga meest el 
saanud lepitada, Ta lõikas tüki hundivõrku, mässis truudusetu naise 
selle sisse'ja sidus ta härja selga, Naine lamas ja seljas, suut= 
mata oimugi liigutada, ja siis ajas mees härja koos naisega 
minema — mingu kuhu tahab. Teotav sõit läks läbi küla. Kõik 
arvasid, et talumehel oli täielik õigus, aga lõpuks päästis keegi 
halastav inimene armetukese härja seljast lahti, Majast ja külašt 
oli ta siiski välja kihutatud, ta pidi kerjusena mööda teid hulkuma 
ja hiljem polnud temast keegi kuulnud. Too naine tegi pattu ja riks 
kus nii oma ihulise kui ka hingelise heakäekäigu. 

Märit kolkis pesu, käsi, mis kurikat hoidis, hakkas värisema, Ta 
vastas: «Ränk saatus, sihukest ei tahaks soovida ka oma kõige 
suuremale vaenlasele.» Siis tundis ta Karna nõelterava pilgu torget 
ja lisas: «Ometi oli vahest päris õige,» et nõnda läks,..». Märit ei 
söandanud neid sõnu lisamata jätta...* 

Karna tundis, et ta on selle loo jutustamisega hea teo teinud = 
tema südametunnistus ütles talle seda. Ja ta tahtis veel nimetada, 
et nende majas on olemas seaduseraamat, kus on kindlaks määra= 
tud: abielus naine, kes on süüdi hooratöös, peab saama kolmküm- 
mend paari kepihoope või kakskümmend neli paari vitsu ja istuma 
vee-ja leiva peal, ja kui tema kuritegu on kõige raskemat laadi, 
siis peab ta elu kaotama, Ja on palju, kordi juhtunud, et abielu= 
rikkujad naised on pidanud tapalavale astuma, ja enne kui neil pea 
maha raiuti, kisti neil juuksed peast, nii et suured tükid peanahka 
kaasa tulid. Karistus oli hirmus, aga nõrga käega umbrohtu välja 
ei juuri. Võib-olla pea maharaiumise seadus enam ei kehti — 
Karna ei olnud selles kindel —, aga ta oli kuulnud pastorit jutlus= 
tes nõudmas, et see jõusse jääks. Sest mida leebemaks muutus 
karistus, seda enam võhasid kuriteod. Kepid ja vitsad, vesi ja leib 


ei pannud raskele patule piiri. Et kurja juurtega välja rookida, oli 
vaja tapalava. Õiglus võis olla julm — aga õiglus oli nagu hõõguv- 
punane raud, mis põletab haava lõplikult puhtaks. 

Märit tahtis Karnaga nõus olla, aga keel oli suus nagu jäik 
klomp, see kasvas ja ummistas kõrigi, nii et ta sai vaevu hingata. 
Lõpuks pigistas ta välja mõne sõna: «Eks ta õige ole, kui õpetaja 
ütles...» Midagi muud ei julgenud ta öelda. 

Karna tundis nüüd, et on teinud, mis suutis, tema südame- 
tunnistus võis mõneks ajaks rahule da. See oli noorele naisele 
hea hoiatus ja äratus. 

Märit oli hingepõhjani vapustatud. Ta oli kartnud oma hinge- 
õnnistuse pärast, aga unustanud maise karistuse. Ta polnud iganes 
aimanud, et inimeste seaduste järgi tema pattu nii karmilt karista- 
takse, Keegi polnud talle seda kunagi varem öelnud. Ja naabrinaise 
sõnad panid ta vabisema, ta värises üle kogu keha. Külm kirvetera 
kaelal pani ta vabisema. Juba oleks ta nagu tundnud timuka käsi 
juuksejuuri peast rebimas... Kepihoobid, vitsad, vesi ja leib — 
kõige suurem leebus... 

Mis Pävel temaga teeh, kui tema tegu avalikuks tuleb? Seda 
Märit ei tea, sellest pole tal aimugi, sest ta ei tunne oma mehe 
loomust. Ta ei ole veel kordagi näinud, et mehele ebaõiglust sün- 
niks, ta ei tea, kuidas ta käitub, kui tema vastu ülekohtune ollakse. 
Nõnda ei gska Märit selle kohta midagi arvata: mida Pävel teeb? 

Ometi teab ta nüüd, mis seadusel tema jaoks varuks on, kui 
mees laseb seadusel oma rada käia. Ja ta kohkub: kas ei peaks aru 
pähe võtma, kuni veel aega on? Liiga hilja tuleb tema kahetsus, 
kui see tuleb alles siis, kui tegu on ilmsiks tulnud. Siis ihkab ta 
palavasti taga praegust hetke, kus veel on pääsmist loota. Jah, 
veel on aega, Veel ei ole liiga hilja tulla tagasi endise elu juurde 
ja jääda ainult Päveli naiseks. Ta ei taha enam keelu vastu astuda, 
ta tahab abikaasale truuks jääda. Kui tel ainult jaksu oleks. Ja kui 
ta suudaks lahti öelda Häkanist ja kõigest sellest naudingust, mida 
ta temaga tunneb... 

Aga ta peab tugev olema. Muidu rikub ta oma elu, tõukab: selle 
häbi ja teotuse sisse. Ja kas see pole liiga kallis hind saadud rõõmu 
eest? Ta peab olema nii tugev, et suudab rõõmust loobuda. On see 
ju Jumala tahtmine, et ta sellest lahti ütleks? Ja seda tuleb teha 
enne, kui on tagasipöördumatult hilja. 

Nõnda on Märitile kätte jõudnud parema äratundmise päev. Ja 
samal ajal, kui see meeleolu teda kõige tugevamini valdab, tuleb 
Häkan ja nõuab, et Märit kohe-praegu temaga tuleks. Sest tema on 
valmis. Ta on taluga ja külaga ühel pool. Ta on saanud kutse koh- 
tusse, kus temalt tahetakse terve võlg sisse nõuda, ja hiljem sügisel 
tullakse ja aetakse ta kohast välja, aga tema säästab lensmanile 
vaeva ja läheb oma maa pealt vabatahtlikult ära. Ta on ette val- 
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tunud ja kogu vallasvar aha müünud, mitte kanapoegagi ti 
temast maha. Viimastel el on ta hädavajalikud asjad metsa 


kandnud, need on seal hästi ära peidetud, et neid hiljem kaugest 


male edasi toimetadas Seal on kirved ja püssirohi, soola ja kuule, 
nahktekke ja muud, mida neil vaja läheb. Ja nad peavad sammu 
seadma põhjapoolsetelp avaratele aladele; seal on terve miil maad 
ühest külast teiseni ja põhjamaa metsad on esialgu heaks pelgus 
paigaks, kui neid taga otsitakse, Nüüd peab Märit ennast valmis 


seadma, kõige vajalikümad asjad kokku korjama ja temaga tulema, 


sest tg on ju tema naine, ainult tema naine... ? 

Nüüd onytõsi taga, nüüd peab Märit otsuse andma, Tema silmis! 
pole enam ühtki heledät kiirt, need on kurbusest tumedad. 

«Pea mu sõnu meeles: me veel kahjatseme seda!» 

«Õiget asja ei kahjatseta.» 


Siis vaikib Märit kaua, sest rääkida on nii raske. Ja Häkani hääl“ 


väriseb, kui ta jätkab: 

«Sa siis ei tule?» 

«E-ei.» + 

«Nalja teed või?» 

«Häkan!» 

«Sa pead tulema!» Ja Häkan haarab temast kinni, jõuga. 

«Võta aru pähe!» 
, Ja siis valab Märit kõik välja, millest ta pilgeni on. Ta on öid 
ja päevi pead murdnud ja teab nüüd, et ei saa jätta meest, maja 
ja kodu ja kõike palja teadmatuse nimel. Tal ei ole jaksu ennast 
kõigest sellest vabaks teha, mis talle kui Päveli naisele kuulub, Ta 
ei suuda olla ilma kindlustundeta. Ta ei jaksa end nagu rohukõrt 
maast lahti rebida ja jätta maha elu, millega on lapsest saadik 
harjunud. Nii nagu tema suguvõsa ja kogu külarahvas on elanud: 
ja elab, nii tahab ta elada. Ta ei julge millegi muu peale välja 
minna, ta ei julge proovida uut ja tundmatut. Ta on võidelnud, ta 


raskesti võidelnud, aga ta ei suuda'endast võitu saada ja hakata * 


ärajooksnud naiseks, kes elab metsas hulkurite keskel, 
saiaga on Häkan nüüd otsuse saanud. Kuidas ta sellega rahule 
jääb? 

Üks kord varem on Märit tema silmis' seda hõõgust näinud — 
kui Häkan sai teada, et Märit on ennast jaganud. Tema nägu lee- 
gitseb punaselt ja käed liiguvad, nagu otsiksid nad, millest kinni 
haarata, mida pigistada, mida purustada. * 

Aga seekord valitseb Häkan ennast. Ja' vahest polegi see raey, 
mida ta tunneb. Vahest on ta lihtsalt sügavalt masendatud. Vahest 
kannatab ta lihtsalt omaenda jõuetuse pärast. 

Jah, Häkanit kurvastab, et ta pole suutnud, mida ta on tahtnud. 
"Ta eiole suutnud Märitit vabaks teha. Ta kuuleb Märiti "enda suust: 
ta ei saa lahti. Kuidas ta ka ei ole Märitit püüdnud selles aidata, 
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asjata on olnud kõik tema vaev! Märit ei suuda lahti saada päritud 
usust ja ettekujutustest. Ta ei suuda vabaneda harjunud elust, sest 
ta arvab, et teistviisi ei saa elada. Pävel ja tema maa valitsevad 
Märiti üle ja Märit laseb sellel sündida, 

Hambad ristis, ütleb Häkan: 

«Jäägu sulle sinu tahtmine.» 

«Oled sa minu peale pahane?» 

«Jäägu sulle sinu tahtmine. Sa jääd külasse.» 

«Aga sina?» 

Häkani silmad välguvad: 

«Ma lähen üksi.» 

"Tema nõu on kindel: ta läheb, sest temal pole siin külas enam 
midagi tegemist. Ja mis tal üle jääbki, Ennast sulaseks kaubelda, 
kui tal oma maad ei ole? Parem metsa minna kui teiste käsu i 
elada. Ta on nii kaua isandate all olnud, nüüd tahab ta vabalt 
elada, tulgu tal kui tahes paljü vaeva näha, Ealeski ei painuta ta 
ennast "enam selle ikke alla, mis juba tema sündides oli valmis 
tema turjale panemiseks. Sest ta ei usu, et on ilma sündinud sel- 
leks, et maa eest makse ja protsente maksta... Ei, ta € sündinud 
siia pastorile kümnist ja lensmanile maksu maksma — küllap oli 
mõte selles, et ta võiks elada, nagu tahab. Aga külas, kus on palju 
inimesi, ei saa ta niiviisi elada, nüüd katsub ta õnne metsas... 

Märit eiyiitsatagi oma hirmust maise karistuse ees, See hirm 
on temas aga ikka veel tugev ja ta mõtleb: võib-olla saan ma 
truuks mehenaiseks, kui Häkanit ei ole külas kiusatuseks ja ahvat- 
luseks. Ehk ongi kõige parem, kui ta teeb, nagu ütleb, ja läheb 
minema. Kui mul on aru peas, siis lasen ma tal minna. Siis saan 
ma endast kergemini jagu. 

Aga otsekohe tahab ta oma kaotuse vastu ka tröösti leida: kül- 
lap Häkan tuleb siiski tagasi. Varsti tüdineb ta viletsusest ja tuleb 
jälle inimeste hulka. Ja teda tõmbab juurde tagasi... 

Märit sunnib ennast uskuma, et Häkan pöördub tagasi. Sest pole 
kerge elada ja vastu pidada, kui ta läinud on — ees on palju päevi. 

Märiti meel on kõikuv ja ta tahab korraga üksteisele vastukäi- 
vaid asju. Ta kardab elu koos Häkaniga ja ta kardab elu ilma 
temata. Võib-olla kardab ta esimest rohkemgi, sest ta tahab jääda 
selle kindla juurde, mis tal ön. 

Aga Häkaniga on lugu teisiti, Kaua on ta naabrit petnud ja 
meheau unustanud. Küllalt kaua on ta ennast alandanud, soostudes 
jagama naist, keda ta enda omaks nimetab. Nüüd võtab ta kogu 
oma jõu kokku ja teeb end vabaks. Ära minnes teeb ta nüüd seda, 
mis tema jaoks on õige. 

«Sa siis ei tule?» 

Aga naise jaoks on õige miski muu, ja sellepärast jääb ta maha. 
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Hakan valvab naabri maja 


Ja mees võitleb maisega, naine mehega. Nad peavad võitlendä) 
sest et nad teineteist vajavad. Mees tahab naist sõna kuulma sün 
dida, naine meest —; aga kui kaks teineteist kamandavad, polt 
kedagi, kes kuulaks. Üks peab järele andma, ikka ja jälle järele 
andma, niikaua kui nad ilma teineteiseta läbi ei saa. 

Mees puudutas naist ja naine ütles: «Säästa mind!» Mees kuulaš 
ja läks ära, ta säästis naist. Ta tuli tagasi ja naine ütles: «Ma tahan 
mõistlik olla! Jäta mind!» Mees kuulas jälle sõna, ta jättis naise, 
rahule, sest'tollel ei olnud teda veel vaja. Aga siis kutsus naine; 
«Tule mu juurde!» Mees tuli, ja niipea kui ta oli naist puudutanud) 
ütles see; «Tee minuga, mis sa tahad!» Ja mees kuulas, ta tegi nais 
sega, mis tahtis. 

Aga ta tahtis, et naine kuuluks ainult temale, ta tahtis ära 
minna ja naiserendaga kaasa viia. Naine ei kuulanud teda, ta läks: 
teise juurde. Mees raevutses, oli haavumisest meeletu ja tahtis: 
naise juurest minema minna. Naine hüüdis teda: «Tule võta mind 
tagasi!» Mees kuulas sõna, ta võttis naise tagasi. 

Ja nüüd on mees öelnud: «Tule minuga kaasa!» Naine vastab: 
«Ei, ma jään siia!» 

Iga kord kuulas ta naise sõna. Millal kuulas naine teda? 

Viimast korda seatakse tahtmine tahtmise vastu: kumbki ei 
kuuletu, kumbki ei paindu. 

Kui üks kirves raiub teist, väändub pehme tera, aga kõva tera 
ei saa väänata — see murdub või saab sügavaid kramme. 

Kas ta ei ole siis naise juures proovinud kogu oma jõudu? Sel- 
lest ei piisanud. Paistab, et naine on temast tugevam, $i naisel 
on jõudu üle saada kõigest, mis mees talle tähendab, ja a pai- 
gale. Kirves raiub kirvest — kõva tera ei väändu. Mingu meeg 
üksipäini, tundku kibestust ja ravigu oma haavu. 4 

Nii võitleb mees naisega, naine mehega. 


EJ 


Aga naine kutsub veel meest enda juurde — ta kutsub teda, 
kui ta on alles kuuldekauguses: Pävel sõidab Ljuderisse isa päran- 
dust jagama ja jääb kaheks päeväks ära. Ta ratsutab hommikul nii 
varakult minema, et jõuab enne õhtut yanematekodusse. Kui on 
pimedaks läinud — siis avatakse sulle uks! 3 

Häkan on vandunud, et ta enam jalga üle Päveli läve ei tõsta, 
ja ta on kaua aega vannet pidanud. Ja hiljuti onta vandunud, et ta 
enam Päveli naist ei puuduta, ja seda vannet on ta kolm ööpäeva 
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pidanud. Kas ta peab nüüd murdma kaks vannet korraga? On ta 
siis narr, kes muudkui annab iseendale lubadusi, mida ta ei pea? 

Kuhu kaob tema jõud? Kes võtab ära selged mõtted? 

Päev otsa võitleb ta iseendaga, aga see on ebavõrdne võitlus, 
sest ta teab kogu aeg, et läheb Märiti juurde. Ja ta toob endale 
ettekäändeks, et see on lahkumise puhul. Pole kindel, kas homne 
päev teda enam külas näeb. 

Ja järgmisel söömaajal ütleb ta Plinile; ta läheb välja ja ööbib 
metsas tedreonnis. Ta läheb kaugele Laukasohu, kus ta varemalt 
on sel aastaajal hulga tetri lasknud. Varahommikul on ta tagasi. 

Elinit see ei üllata. Päveli Tora on talle nimetanud, et pere- 
mees ratsutab Ljuderisse ja kaheks päevaks ära, Ja kui tema 
säng tühjaks jääb, siis on lihtne välja arvestada, et Laukasoos tuleb 
tedrejaht. Jah, suure päranduse jagamine võtab omajagu aega — — 
küllap Häkan jääb tedreonni kaheks ööks. Elin tahaks ainult teada, 
mida peremees ilma linnukimbuta koju tulles ütleb. 

Kui sügispimedus on raskelt küla kohale laotunud, läheb Häkan 
püssiga metsa poole. Mõne aja pärast tuleb ta hoopis es kandis 
metsast välja. Nüüd läheb ta otsejoones Päveli kojaukse juurde, 
mis seisab lukust lahti. Õhtu on nii pime, et ta võib uksest sirge 
seljaga sisse minna, ja see on talle rohkem meeltmööda kui aknast 
sisseronimine. Kojas tuleb Märit talle sukkade väel vastu — tema 
pehmus liibub nagu laine vastu Häkani keha ja hõlmab ta üleni, 
"Tasa, tasa kindluse mõttes! Tüdruk kambris ei ole veel uinunud, 
Aga varsti tä magab, ja hommikul pole tal aimugi, et on maganud 
haagis ukse taga — hea, et uksel on haagid mõlemal pool! 

Märit on süüdanud laual küünlajalgades kõige pikemad rasva- 
küünlad; olgu vähemalt valgust majas, kui ta üksi kodus peab 
olema, sest ta on natuke pimedusekartlik. Ja siis on ta puistanud: 
magamiskambri põrandale kadakaoksi; täna võib ju tema jaoks 
pidupäev olla, kuigi teistel inimestel seda ei ole. Jah, kadakalõhn 
on pidupäevalõhn, aga paistab, et Häkan seda ei tunne, sest ta ei 
ütle selle kohta midagi. Aga ta vaatab Märitit ja võib-olla märkab 
siis, et Märit on pannud selga oma punase pidupihiku tikitud val- 
gete kobaratega, mis peavad kujutama õitsvaid palukaid. Ja siis 
mõistab ta ometigi, et Märitil on pidupäev, kui tema tuleb... 

Ja Häkan näeb oma käte all noorte naiserindade mättaid, mis 
on tema jaoks õide puhkenud ja tema lauba tarvis pehme aseme 
valmistanud. 

Magamiskambri lagi on madal ja laiad laelauad on koldesuit- 
sust ja nuuskamata küünlaleekidest tahmunud. Häkani silmad. käi- 
vad toas ringi, käivad ringi ja ekslevad. Tal on paha siin toas 
Märitiga koos olla. Väljadel on tal kergem hingata, seal on hoopis 
teine Märitiga kokku saada. Siin on Pävel tema meelest talle nii 
lähedal, Pettus näib talle mitu korda rängem, kui see pannakse 
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toime siin, Päveli enda majas. Pink, millel ta istub, küünal, 
talle valgust annab, säng, mis seal eemal ootab — kõik kuulut 
temale, Jah, siin tuleb Pävel talle nii 
piida küljes ripub naela otsas tema kübar ja a 
koldenurgas seisavad saapad, mis tal argipäeviti jalas käivad. Ji 
ukse kõrval varnas helgib tema kirves ja pikkpingi kohal 
tema püss, kuulikott ja püssirohusarv selle all. Jah, ta on nii 
dal... Kübar, kuub, šaapad, kirves ja püss... Puudub veel ainult 
tema keha, aga Häkan näeb tema keha tulemas ja rõivastes 
pugemas ja tema kõrvale pingile istumas — ja nii istuvad nad seal) 
nagu nad palju kordi sõbralikku juttu vestes on istunud. Ägi 
Häkan imestab, miks Pävel ei lähe ega võta seinalt laetud püssi 
Märit tahab Häkani rahutut meelt vaigistada. Tema teab ju, € 
mees on pälju tunde tagasi pärandusejagamisele sõitnud. Pävel On 


kodus ja peab oma õigusi silmas, praegu ta istub ja loeb vanematest 


talus raha. Ja Häkan ei tohi tema mahajäänud riiete peale viha 
kanda... Ja luugid on akende ees, küla magab, keegi ei näe neid.) 
Jah, ega Häkan tunnegi hirmu Päveli ees, vaid omaenda südames 
tunnistuse ees?., 

Toas on siiski liiga pime, Märit võtab küünlakäärid ja nuuskab 
rasvaküünlaid. Nüüd lähevad leegid suuremaks ja selgemaks jä 
Märit näeb teda paremini — Häkanit, meest, kellest tuleb tema: 
õndsus. Eläkanit, kes tuleb selleks, et teda maha jätta. 

Märit on tema huulte ligi olnud, ja sellest süttinud, muutub tä 
täiesti rammaks. Siis on ta matult kadunud. Pärast huulte 
kuuma puudutust kohub veri temas raskeks taagaks. Ta tõmbab 
Häkani keha enda poole, Kui mees temasse tungib, kaob ta meele= 
märkusetusse, Ja ta tahab valla päästa naeru, mis tema noores rin= 
nas peitub, ta tahab sellele vabaduse anda — ta tahab naerda ja 
karjuda ja kuulutada vere rõõmu. 

Ta tõmbab voodieesriided kõrvale ja ;päästab seelikupaela lahti, 
Ja Häkan läheb laua juurde, et küünlajalgades küünlad ära puhuda, 

Siis nad võpatavad, ühekorraga, Ülevalt pööningult kostab key 


get müra. On kuulda samme, lohiševaid, aeglasi, ettevaatlikke'' 


samme — just nagu kobaks keegi käsikaudu pimeduses. Kas Märit 
on täna õhtul kassi sinna üles kinni pannud? Või on see suur rott, 
kes seemneviljakirstus tuuritab? Või mis see võiks olla — küsib 
Häkan... Ei, kass on õue lastud, ja rotte neil pööningul ei ole.., 

Nüüd on selgesti kuulda, kuidas üleval astuvad jalad mööda 
põrandat. 2 

Märit seisab, näost valge, silmad tardunud ja suu lahti, 

«Varas!» ütleb ta. = 

Sest tal tuleb meelde, et neil olid täna õhtul majauksed lahti, 
kui tema ja Tora laudas olid. Varas võis nähtamatult sisse hiilida 
ja end seal üleval ära peita. 
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Ka Häkan mõistab, mis on juhtunud: varas on pööningule peitu 
pugenud. Pimedad ööd on varaste aeg, nüüd sügisel võib neid jälle 
oodata. Ja nad tulevad alati neile kõige sobilikumal ajal. On teada, 
et Pävel on ära ja talus pole meesperet, Paari naist on kerge hir- 
mutada. Jah, vargaid oleks nagu täna õhtuks siia majja lausa 

palutud. a 

! Häkanit haarab jahikirg. Küll tema juba Päveli maja valvab. 
Nüüd on siin meesperet, ja ta võtab varga seal üleval kinni, Ta 
unustab hoopis, et on ise siia salakesi sisse hiilinud keelatud asju. 
jama. Ta unustab, et tema ise ei tohiks ennast siin majas sel kella- 
ajal näidata, kui Pi on ära. 4 8 

; Häkan haarab püssi, mille ta on käest pannud, 'Ta läheb üles, 

«Ära mine pimedasse!» sosistab Märit. «Sa komistad, sa gei leia 
teed.», d 

Jä noor naine katsub olla julge, kuigi keha hakkab värisema. 
"Ta liibub Häkani vastu — ta tuleb kaasa ja valgustab talle peeruga 
teed, kui Häkan trepist üles läheb. E 

Siis nad peatuvad äkki. Nüüd kostavad sammud juba kojapeal- 
selt, nüüd on need trepil. Varas tuleb vist nende juurde alla. Ta 
arvab muidugi, et kõik majas magavad, nii et ta võib peremehet- 
seda, nagu tahab. nd A 

Välkkiirelt lükkab Häkan naise oma selja taha ja j b kojaukse 
juurde, uksepiida varju seisma. Valgus langeb kotta; siit on tal 
kõige kergem sissetungijat üllatada. Püssi hoiab ta vinnas, 

Aga ta seisab imestunult ja kuulatab. Varas ei tule aeglaselt 
ja kobamisi trepist alla, ehkki on täiesti pime, Sammud kostavad, 
nagu oleksid jalad harjunud sellest trepist käima — jalad liiguvad, 
nagu teaksid nad juba, kui suur.vahe on trepiastmetel. Sealt tuleb 

keegi, kes ei käi pööningutrepist esimest korda. Kes see tulija 


on.-,? 


Ainult imelühike hetk on Häkanil aega imestada, 

Pööningutrepist allatulija ei ole võõras. See on mees, kes on 
sellest trepist mitusada korda üles-alla käinud. See mees on siin 
as kodus. Küünlavalgusse ilmub Pävel, t ; 

"Naine ja naaber silmavad teda ühekorraga — Märiti karjatus 
on lühike, ta summutab selle. Ja Häkan, kes oli tulijale kallale 
kargamiseks küüru tõmbunud, astub kiiresti sammu tagasi, lävelt 
fra. Ta astub kõrvale, kui Pävel oma magamistuppa läheb, Pöönin- 
gult tulija on ju majaperemees, ja siis tuleb ometi. kõrvale astuda, 
Peremehe enda teed ei saa ta takistada, peremehel on õigus siin 
käia, niipalju kui ta tahab. A M B 

Pävel on sukkade väel, ja ta on reisikuue seljast ära võtnud. 
"Tema vestil helendavad jahutolmu valged laigud, ta on lakas mõne 
koti vastu toetunud. Vahest on ta seal üleval lamanud ja maganud? 
Maganud ta nüüd küll ei ole.,. Aga juuksed turritavad tal ümber 
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pea, silmad on pärani ja ilmetud, silmavalgeid 1 
triibud. Jah, ta näeb välja just nagu inimene, K: 
äratatud ja kes ei tea, kas on öö või päev, õhtu Vi 

"Ta vahib pärani Šilmil visalt Häkanit ja oma naist, kes seisäl 
naabri kõrval pihiku ja alusseeliku väel, Päveli loiud heledad sili 
mad püsivad nüüd koobastes päris paigal, miski ei suuda neid] 
liikuma panna. Aga' tema lõuapärad liiguvad raskelt korrutadesii 

«Ta rääkis tõtt!» 

Ikka ja uuesti korrutab ta seda: 

«Tõtt rääkis! Ei old vale! Ei old vale!» 

"Tabatud võiksid vahest vastata ja öelda: «See on siiski. val! 
gee ei ole tõsil» Häkan võiks tuua midagi ettekäändeks, mis täi 
siia majja hilja õhtul asja oli. Ja pooleldi lahti riietunud naine 
võiks ehk öelda, et naaber tuli just siis, kui ta oli magama heitmas, 
Aga ometigi ei aita see neid enam — valed ei aita neid enam, leiu= 
tagu nad neid, nii palju kui tahes. Pävel on üleval lebanud ja nad 
avastanud — neid on reedetud. 4 

Häkan õn märkamatult püssi nurka tagasi pannud. Tema ei ole 
see, kes teise majas esimesena relva tõstab. Jah, ta astub pere= 
mehel teelt eest, kui see tuleb, ja paneb püssi tagasi. Muudatused 
toimuvad nii kiiresti. Alles ta jahtis varast. Nüüd on ta ise see, 
keda jahitakse. Ta on naisevaras, ta on sisse hiilinud ja Päveli 
naise varastanud. Ühel ööl kevadkünni aegu tuli ta sealt otsaaknast: 
sisse, Kaua on ta kõrvale põigelnud, aga täna öösel, kui ta tahtis 
Päveli maja valvata, võeti ta kinni. Ša arvad, et jahid kedagi — jä 
samal ajal peetakse sinu enda peale jahti. 

Märit karjatab, aga esimesel hoobil ei saa ta millestki aru. Ta 
värises ju varga ees, Ja siis oli see ainult Pävel, tema oma meeš) 
kes tuli pööningult alla, paljapäi, sukkade väel ja jahuga koos = 
just nagu oleks ta käinud seal üleval=kirstudest jahu mõõtmas. Aga 

-4a on ju kodukihelkonnas Ljuderis ja mõõdab oma pärandusosä, 


Ja siis ei saa ta samal ajal siin majäs olla. Märit on rabatud, ta on ' 


nii hämmastunud, et ei jõua kohkuda. 
Ja kas ta peab kohkuma? Natuke: 

aga Päveli ees pole ta kunagi värisenu! 

olnud tige ega 

sellepärast, et Pävel pole 

Nüüd seisab ta siin, poo 


teada. Aga mida 
tahab Pävel teh: ihekorraga kahes: 
kohas olema. Mida tahab ta nü 
Päveli silmad on nii suure! 
teda, nad tahavad teda ära süüa. 
silmad, Märit ei kannata neid väl 


128 


* 


ta tahab peitu pugeda, et pääseda nägemast Pävelit sellisena, nag 
ta seal seisab ja vahib, et pääseda talle vastamast, pääseda hir- 
must. Ja ta viskub näoli voodisse — nüüd ei näe ta midagi. 

Aga ta kuuleb, et ävel räägib jälle; võib-olla see ei olegi Pävel, 
sest Märit ei tunne t ära, ta ei ole seda häält kunagi varem 
kuulnud. Aga see ei saa olla Häkan, ja siis on see Pävel. Keegi 
sisistab: 

«Aina petsite mind — te mõlemad! See on tõsi! Saatanahinged, 
te mõlemad!» 

Sisin valgub raskelt läbi toa. Oli see Pävel...? 

Häkan seisab ikka veel uksepiida juures. Ta seisab täiesti vaik- 
selt. Teda on vallanud kummaline rahu. Mis ka ei juhtuks, kõigel 
sellel on lõpp: varjamisel, salgamisel, valedel, pettusel, Ta on rahu- 
lik ja tunneb kergendust. ai 

Märit lamab pinevil ja kuulatab. Nüüd kostab jälle sisin läbi 
toa: 

«Sina meelitasid ta ära, sina!» 

«Jah,» vastab Häkan lühidalt, ja tema meelest on kummaline, 
et temal tuleb selle kohta teateid anda. 

«Kas me põld head naabrid?» 

«Olime.» 

«Kas ma ei old vastutulelik naaber? Kas sul on meeles õled ja 
rukis ja veohärjad — kas sul on meeles veohärjad, mis sa said?» 

«On küll.» 

«Ja sa meelitasid mu naise ära?» 

«Jah.» 

«Saatanahing!» 

«Nimeta mind, kudas tahad!» 

«Saatan!» N 

-Mehed seisavad vastakuti ja sõnu vahetatakse kiiresti. Klüünla- 
leegid võbisevad lahtisest uksest tulevas tuuletõmbuses. 

Häkanil pole kavatsust ennast õigustada. Ta oleks pidanud +00- 
kord naabri juurde tulema ja ütlema: «Nüüd ma võtan ta sinult 
ära! Olgu see sul teada!» Siis ei oleks tal praegu millegi eest vas- 
tust anda. Nüüd võib ta ainult seista ja oodata. Kas paljaksvaras- 
tatu tahab verist kättemaksu või jätab ta kättemaksmise seaduse 
hooleks, või mida tahab ta teha? 

Pävel ähib, tal ei jätku mitmeks lauseks õhku. Ja ta katkub 
juukseid, otsekui tahaks ta neid juurtega peast kiskuda. 

"Tumedatverd naine peatab ta nõlvakul, kui” ta on parajasti 
minema ratsutamas. Kas see pole mitte too tüdruk Häkani juurest? 
Tüdruk näeb välja ärahirmutatud või hullumeelne, ta käib tihe- 
dalt tema hobuse kõrval ja sosistab: sõitku ta pealegi ära ja pidagu 
pärandusejagamise juures oma õigusi silmas, aga tal on ka siin 
kodus ühte õigust silmas pidada. Kui ta peitu läheb ja õhtul sil- 
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mad lahti hoiab, saab ta näha, kes tema maja valvab, kui ta ära 
on, Tema naise juurde tuleb üks mees, ja tüdruk sosistab mehe 
nime, Kui Pävel siia : ja end ära peidab, saab ta näha, et see 
on tõsi. - > 

Mida peab Pävel arwama? Kas tüdruk on arust lage? 

Elini silmad pilluvad vihasädemeid. Täna on ta avastanud, et 
peremees on riideid ja muud vajalikku metsa vedanud. Lõpuks 
taipab ta, mis Häkanil kavas on: ta laseb koos Päveli naisega 
jalga. See nõid on Häkani üle nii suure võimu saanud, et peibutab 
ta endaga kaasa. Sest ei ole võimalik, et Häkan omaenda tahtel 
minema lähdks. Naine ei taha teda lahti lasta, enne kui on tema 
keha ja hinge lõplikult' hävitanud. Seda ei suuda Elin pealt vaa- 
data. Ta ei saa oma teed minna ja jätta sellele jõledale naiselef 
tema saak. Ta Gi saa ära minna ja Häkanit selle naisega omapead 
jätta. Ta päästab peremehe tema käest. Ja siis ei ole tal muud nõu 
kui nad üles anda. 

Pävel ei taha teda uskuda, Elin vannub, et ta räägib tõtt. Ja 
lõpuks laseb:Pävel hobuse koplisse ja hiilib koju tagasi. 

«See musta peaga tüdruk rääkis tõtt!» 

Pävelile õn 'alati olnud enesestmõistetav, et tema naine on ainult 
tema oma. Talle ei ole pähegi tulnud, et naist võiks vahest ihal- 
«dada mõni teine mees, keda ka naine omakorda ihaldaks. Ealeski 
pole ta kartnud, et keegi võiks tulla ja tema talu ta nina alt 
minema viia, niisama vähe on ta kartnud, et mõni mees võiks 
temalt naise võtta. Järelikult ei ole ta kunagi mõtelnud, mis nii= 
suguse mehega peale hakata. Ja nüüd ei tea ta, mida Häkaniga ette 
võtta. Ta teab ainult, et on kõige suurema pettuse ohvriks lange- 
nud, kui ta selle mehe vastu sõprust üles näitas. 

Siis avastab ta Häkani püssi nurgas... Päveli ajus kõrvetab: 
ah tal on laskeriist ühes! Ja ta söösta Oma püssi kahmama. Maha 
lasta — ta laseb tema maha... see saadanas peab kaduma... 

«Sure, kurivaim! Sure!» , aa 

«Ei...! Armas Jumal! Ei...!» i 

Märiti karje kostab eemalt sängist. Ta karjub, nagu oleks teda 
noaga löödud, ta ei tea ise, kust see vali karje tuleb, mis läbi maja 
kaigub. d 

Häkangi on juba püssi võtnud ja vinna tõmmanud. Ta ei jäta 
oma elu Päveli püssitoru ette nagu vanaks jäänud koeraroju, ta 
kaitseb ennast. d g 

Aga pauku ei tule, Pävel ei vajuta sõrme päästikule, ka Häkan 
ei tee seda. % t 

Naise karjatus pidurdab Pävelit ja sunnib teda järele mõtlema. 
Siit ei tohi mingit karjumist kosta, siin ei tohi müra teha, mis 
ärataks magajad nii siin majas kui, ka kõrval. Siin ei- tohi midagi 
sündida, mis võiks rahvast kokku kutsuda. 


Märit on juurde tormanud ja tema püssist kinni haaranud, aga 
ta tõukab naise rusikaga eemale. 

«Lase püssiraud lahti! Mine eest! Küll tuleb sinu kord!» 

Märit laseb lahti ja läheb eest, sest ta mõistab, et tema karjel 
on mõju olnud. 

Pävel Gertsson on tark mees. Ta ei ole ilmaski midagi tähtsat 
ette võtnud, ilma seda enne korralikult läbi mõtlemata. Ja naise 
karjatusest ärganud enesevalitsus tuleb talle jälle tagasi. Sellepä- 
rast ei vajuta ta päästikule, sellepärast jääb ta järele mõtlema. 

Ta ei taha Häkani varjugi näha, Kui ta tema maha laseks, oleks 
tal õigust ülearugi. Kui ta sellelt saatanahingelt elu võtaks, oleks 
see õiglane kättemaks. Aga siis ks surnukeha nurka lebama, "Tal 
oleks laip majas, lensman tuleks — siin toimetataks ülekuulamist 
— inimesed tungleksid majas — räägiksid ja sosistaksid — kõmu 
juhtunust leviks ümberringi — jõuaks kodukihelkonda Ljuderisse 
2 see teeks tema suguseltsile kahju. Ta tahab küll uskuda? et teda 
süüdi ei mõisteta, kui ta Häkani maha laseb, aga kindel pole ta 
selles kaugeltki. Võib-olla saaks ta siiski trahvi. Ja tema nimi oleks 
igaühel suus. Tema ja ta suguseltsi nimi saaks kannatada, ja tema 
kohus on oma nime külas au sees hoida. 

Ei, ta ei tee tulise rutuga midagi, mida pärast tuleks kahetseda. 
Mis siin peab juhtuma, juhtugu vaikuses. 

Pävel' on tark mees: ei mingit surnukeha tema majas. Kuuli 
võib talle saata mõnel sobivamal juhul. Aga Pävel kardab oma 
tulist pead. Häkan seisab ikka veel seal nagu raidkuju... Ja tema 
silmad ei või teda näha... Kui see saadanas end ometi liigu- 
taks...! Kui ta seal veel kaua seisab, siis on lõpuks ikkagi surnu- 
keha nurgas maas. Ta võiks talle kuuli jalgadesse lasta, aga viga- 
sena jääks teine niisamuti siia maha. Mida temaga teha? Pävel 
tahab järelemõtlemisaega, ja sellepärast tahab ta, et Häkan oleks 
läinud. Misasja ta seisab ja jõllitab seal? Pävel teeb talle otsa peale 
teine kord, kui ta ettevaatlik ei ole ja kõrvale ei hoia. ? 

Ja ta nimetab Häkanit kõikide sõimusõnadega, mida teab. Sel- 
lest läheb tal endal kergemaks. Ja ta ähvardab teda ja küsib, kas 
tal oleks siis kergem joosta, kui ta laengu tina jalgadesse saaks. 

Häkan seisab vaikides ja rahulikult. Ta teab, et suudab oma elu 
teise vastu kaitsta. Ja sõimusõnu, millega Pävel teda nimetab, ta 
peaaegu ei kuulegi. Mis tähtsust on sellel, mis nimesid teine talle 
annab. Hirmus on, et ta on juba ammu ise ennast kõikide nende 
nimedega nimetanud. Kes ta Päveli silmis on, ei lähe talle korda, 
kes ta on enda silmis, see on kõik. Ja iseenda silmis on ta aralt 
hiiliv naisevaras, kes nüüd siin seisab, haledalt ja armetult otse 
teolt tabatud. Mis nüüd ka ei juhtuks, see on talle paras, Ta ei 
öelnud Pävelile suud puhtaks: «Nüüd ma võtan ta sinult ära!» Sel- 
lepärast seisab ta ni d siin ukse juures nagu autu mees. Kõige 
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peale, mis Pävel talle ütleb, vastab ta: «Õige, täiesti õige!» Ja seli 
kõik on talle nii tüttav, sest ta on ju endale sedasama öelnud, 
mitte üks kord, vaid sada korda. 

«Peremees on kodu! Sul põle änam vaja maja valvata, Vii 
ümberaeleja jäär!» y % 

Miks ta veel siin seisab? Ilmselt pelgab Pävel omaenda majgs 
vägivalda tarvitada, ta ,tahab, et Häkan siit kaoks. Ja tal ei ole 
siin ju enam midagi tegemist. Ta tuli ju täna õhtul selleks siia, et 
Märitist lahkuda. Nüüdsama võis kuulda, kuidas Märit hingeldas 
hirmust tema, Häkani *elu pärast. Aga miks haaras ta Päveli püs= 
sitorust? Miks mitte tema omast, mis sihtis Pävelit? Miks peaks 
Märit tema elust Hoolima? Muretsegu Päveli elu pärast — tema 
juurde ta jusjääb, nii et, Päveli elu peaks talle kõige kallim olema, 

Häkan astub ühe sammu ja otsib vastust Märiti pärani, hirmu- 
nud silmadest. Jah, need silmad tahavad, et ta läheks — see on” 
vastus. Ta ei ole kahetsema hakanud, ta ei tule temaga. Kui nii, 
siis ta läheb ja jätab Märiti mehega kahekesi, jätab ta nii, nagu tä 
tema tulles oli. , 

«Et sa oma nägu änam külas ei näita!» 

Häkan astub mõne sammu, püss käes. Põrandalauad on selles 
majas nii laiad, nii pikk on maa, kohutav maa välisukseni. Ta ütleb 
endale: sa lähed vabatahtlikult! Aga seal seisab Pävel ja sisistab 
ähvardusi: teda on välja visatud, ehkki ta läheb omal vabal tahtel. 

«Kui sa mu silma alla tuled, lasen su maha!» ' 

Ja Pävel ilmselt kardab Häkani tagasitulekut, sest siis on ta 
sunnitud oma ähvarduse teoks tegema, 

Nüüd kostab Häkani hääl: 

«Ole julge! Änam me ei näe!» 

Need sõnad annavad Pävelile teatud rahulduse — ta tahab, et 
Häkan oleks temast kaugel, hästi kaugel. Aga vahest ei olegi need 
sõnad temale määratud — vahest on nged kellegi teise kõrvade 
jaoks. Häkani silmad olid Päveli naise poole pööratud, kui ta need 


sõnad lausus. «Ole julge! Änam me ei näe!» Lase aga jalga, mõtleb, — 


Pävel. Sest küllap on sõnad siiski temale öeldud. 

Häkan läheb, ja kambrist väljas, tunneb ta kergendust. Otsa 
sai see alanduse tee Päveli majaukseni. Ja kui naaber nõuab hüvi- 
tuseks, et ta küla igaveseks maha jätaks, siis on tal «seda kerge 
teha, sest ta on seda iseendalt ammugi nõudnud. 


% 


Jõudnud välja sügavasse pimedusse, tunneb Häkan selgroos 
judinat — kui kergesti võiks Pävel "talle järgneda ja selja 
tagant kuuli saata. Jah, ta võib tema kannul käia järgmise talu 
krundini ja ta seal maha lasta; see vabastaks Päveli ebameeldivus- 


test, kui tema laip teise mehe maa pealt leitakse. Ja Häkan keerab 
paar korda ümber. Aga Pävel ei tule talle järele. Veel hoiab ta 
kuuli varuks. 

Häkan Ingelsson läheb öösel kodu poole. Aga äkki seisatab ta 
jälle ja tema hingest käib tuline valu läbi: 

"Ta läheb ja jätab oma naise Päveliga kahekesi? Mida Pävel 
nüüd Märitiga teeb? Märit on tema oma — ta peab tagasi minema 
ja teda kaitsma... ta endaga kaasa viima... 

Je enam tema oma. Siit- 
ja vabal tahtel, Tema 
htmist ei 
suudagi ta seda teha. Märit j 
ja tema kättemaksu meelevalda. 

Nii see on. Ja siiski tahab Häkan ümbi 
ja kaitsta Märitit tema mehe eest, Ta heitleb endaga, 
gest kipub ta tagasi. Ja kuumalt lööb lõkkele viha mehesvastu, 
kelle päralt Märit nüüd on ja kes nüüd vahest naisele kätte mak- 

h, mis ta temaga teeb? Kui mees teda puudutab — kui ta 

siis tõstab ta käe Häkani vastu. Häkan kannab Märitit 

ea ja tal on valus paljast kartusest: kas Pävel teeb talle midagi 
halba? 

Aga Märit tahtis, et Häkan läheks ja ta abikaasaga üksi jätaks. 
Ja ta ei saa tagasi minna ning mehe ja naise vastu vägivalda tar- 
vitada. Tal ei ole ju nendega enam asja. Ta ei saa Märitit endaga 
kaasa võtta. Ta, ei taha ometi naist sundida? 

Nõnda jätkab Häkan teed ja läheb koju oma majja. Uksevõti 
ei ole kojatrepi lahtise põrandalaua all nagu harilikult, kui Häkan 
öösiti väljas on, vaid lukuaugus. Mida see peaks tähendama? Ja 
köögiuks seisab lahti, ja kui ta tule üles võtab, näeb ta, et tüd- 
ruku säng on tühi. Ja tema kirstu kaas on seina najal lahti, kirst 
on tühjaks tehtud. “ 

Elin on tema äraoleku ajal oma teed läinud. Ta on öelnud, et 
Elin võib minna iga päev, millal aga tahab, sest temal enam tüd- 
rukut vaja pole. Aga Elin on majast lahkunud suure kiiruga ja 
kirstu maha jätnud. Ja miks läks ta ilma sõnagi lausumata? 

Elin — «ta rääkis tõtt» — muidugi! Häkanile tulevad meelde 
Päveli sõnad. Ta ei ole seda endalt varem küsinud: kes nad ree- 
tis? See oli Elin. Ta käis ringi, kuulatas, varitses, nuhkis ja nuus- 
kis ning toppis aina oma nina tema asjadesse. Ja kui ta midagi 
teada sai, ei suutnud ta suud pidada. Kas Elin tahtis talle selle eest 
kätte maksta, et ta enam siia ei võinud jääda? Või mis puutus see 
Elinisse? Ta läks Päveli juurde, ja siis ei tohtinüd ta enam end 
Häkani silma all näidata. Oligi teine viimasel ajal imelik, Häkan 
ei saanud temast sotti. ö 

Häkan ei tunne Elini vastu viha. Koht oli talle üles öeldud, 
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palga oli ta kätte saanud, kõik oli nagu kord ja kohus. Ongi kõigi 
parem, et nii läks) sest nüüd võib ta külast minema minnes inim; 
tühja maja lukku keerata. 

Häkani maja on iga päevaga tühjemaks jäänud, nüüd on ta siin 
ihuüksi, ta tunneb kummalist mahajäetusehõngu vastu löömas. Sel 
hõng lööb vastu ka lensmanile, kui ta lähemal ajal pantima tuleb 
Aga maja ise on alles ja maa, ning maa ja maja võtavad varsti 
vastu uue mehe, kes teenib talu paremini kui tema. Häkan ei tuhs 
nistanud talu oma peremeheks, sest ta ei kannata isandaid ja peres 
mehi enda üle. Ta on tundnud end oma maast vabana ja sellepä=f 
rast ei olnud ta hea talumees — ta polnud neid, kes selga küüru- 
tavad ja mäad orjavad, selle asemel et olla selle isandad. 

Ja tal pole sellest »sooja ega külma, kui ta Haigruoja maksu: 
maksjate nimekirjast välja arvatakse. Ta on ainult võidelnud oma 
omandusega, miäksude ja protsentidega ja kõiksugu inimeste tehtud! 
seadustega — see pole talle mingit rõõmu toonud. Kauem ei taha 
ta ori olla, ta läheb metsa, et vabaks saada. Kas ta ei ole vabade 
meeste soost? Kas pole ta üks Kange-Ingeli järeltulijaid? Kas temas 
ei voola vabade virdide veri? 

Kange-Mmgel vajus põhjatusse laukasse ja sai otsa, aga ta oleks 
pääsenud, kui oleks lähedal viibivaid inimesi hüüdnud. Aga ta ei 
hüüdnud, ta oli liiga uhke; ta ei tahtnud ehk ühelegi inimesele 
tänu võlgu olla oma elu eest, mida ta alati oli elanud ja seadnud 
omaenda paindumatut tahtmist mööda. Kange-Ingel s metsa tei= 
sel ajal, kui külade varakal rahval ei olnud veel nii suurt võimu 
üksiku inimese üle nagu nüüd. Nüüdsel ajal polegi nii kerge laan- 
tes liikuda, ilma et sa kellegi õigusi ei riivaks. Aus mees ei või 
minna hukkamõistetud vargarämpsu sekka. Tema julgus läheb 
talle maksma hulgaliselt vaeva ja kannatusi. Aga veel on õhku, 
mida hingata, veel paistab päike, veel leidub mahalangenud, kasu= 
tamata puid, mis põlevad ja sooja annavad, ja kuuskede otsas män= 
givad ikka veel prisked tedrekuked. Ja midagi peaks ometi väärt 
ölema ka mehe kõige suurem ja püham õigus: otsustada ise enda 
ja oma elu üli R 

Üks mees jätab küla piiratud ja ahta elu ning hakkab metsa- 
hulkuriks. Sellepärast, et ta ei talu paljude sundi, sellepärast, et 
ta ei tunnista nende seadusi ja päritud»elamisviisi, sellepärast, et 
ta ei taha alluda paljuhäälsetele otsustele. 

Seda sorti mehi on varemgi leidunud, mõni seda sorti mees 
sünnib igal ajajärgul. » 


3 


Ja Häkan korjab kokku asjad, mis tal majas veel laiali on, enne 
kui'ta selle lõplikult maha jätab. Ta tunneb, et 'kõht on tühi, otsib 
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kuskilt leivakontsu ja sööb. Ja aeg-ajalt astub ta akna juurde ja 
vaatab välja — teise maja poole. Seal on valgus veel üleval. Mis 
seal toimub? Mis ta Märitiga teeb? 

Kas ta pole narr, tola? Pävel sai temast võitu ja naine jäi talle. 
Märit on siitpeale ühe mehe naine — aga mitte tema, Häkani 
naine. Mis on temal tegemist teise mehe omandusega? 

Kõik on otsas, hüvasti — niisugune lõpp oli siis tema rõõmul! 

'Ta peab endaga kaasa võtma selle teadmise, kõige rängema 
teadmise: ta on Märiti kaotanud. Kuidas saada nii vabaks, et sel- 
lest pääseda? Tühi on nüüd kõik tema ümber, hjust tunneb ta 
oma sisimas, tühi on elu. Homme on ta ilma Märitita — ja üle- 
homme — ja üleülehomme ja üleüleülehomme. Ja tuhandendal päe- 
val! Ja ka homme! peab ta alati mõtlema. Kunagi ei koidg enam 
päev, mis talle ütleks: homme on ta sinu juures! Ei, kõik päevad 
ütleväd: ilma temata! Ilma temata! Kõik need juba ette äraneetud 
päevad, mis siitpeale ütlevad ikka sedasama: üksi, Ilma temata! 

Sa oled sunnitud ära minema naise juurest, kes alati tegi argi- 
päevast pühapäeva. Sa lähed ära ja jätad ta mehe juurde, kelle 
süda ei tea, kes naine on, Sa seisad tee lõpus ja vaatad tagasi kord 
olnud rõõmule. 

Pühad on läbi, Julm, kõle tühjus võtab maad, 

Ja alati jäävad temaga nägemused: Märiti nägu kui ülima nau- 
dingu peegel, stema naer, kui õnnis meeletus on nad kaasa haara- 
nud, tema andunud keha, mis tema oma poole püüdleb. Need näge- 
mused muudavad kibedaks päevad ja ööd, pilgates jutustavad nad 
sellest, mis kord oli. Nad aina kordavad seda, ikka ja jälle kõnele- 
vad nad talle sellest, halastust tundmata. Sest nägemustel ei ole 
inimeste vastu halastust. 4 

Ja ta peab ikka ja jälle väatama oma käsi, ja need ütlevad 
talle; «Need on sinu käed; me oleme hellitanud tema keha, mis oli 
pehme nagu lille õielehed. Me mäletame seda kõike nii hästi — 
tahad kuulda?» Ja kui ta puudutab oma suud, ütleb see talle; «See 
on sinu suu, mis surus end tema suule ja uppus sellesse nagu õnne- 
uima kuuma kaevu. Jah, ma pean sulle jutustama sellest õndsusest, 
sest ma olen ju sinu suu, ma olen sinu oma suu!» Nii hakkavad 
tema enda keha ja meeled igatsust välja kutsuma — ja kõige suu- 
remat valu peab ta kannatama meenutades, et kõik see, millest ta 
puudust tunneb, on veel olemas. 

'Ta'on kuulnud lugusid meestest, kes on tapnud naised, kes 
nende juurest ära läksid. Ta saab aru: nad on end vabastanud. Nad 
ei ole talunud, et kaotatu on maa peal veel olemas. 

Ja Häkan läheb jälle akna juurde: kas seal majas jääb tuli ter- 
veks ööks põlema? Nüüd on valgus lõpuks kustutatud. Siis pistab 
ta võtme lukuauku ja läheb. 
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Ühe mehe naine 


Põlevad rasvaküünlad tahmasid Päveli magamiskambri laes 
laudu, ajasid suitsu jä tahma. Keegi ei võtnud kääre ega nuusanud 
küünlaid, ehkki mees ja naine olid mõlemad toas. Pävel istus Jauä 
kaugemas otsas, Märit oli kägaras koldeplaadil. Mees istus nagü 
majaperemees, naine nagu ümberhulkuv kerjus. 

«Nüüd on sinu: kord!» 

Nüüd oli tulnud võrgutatud ja autu naise kord. Ja Pävel kõr! 
mõmises tada, omaette, nagu poleks teine väärt tema sõnu kuulma, 
kord karjus, nagu karjutakse veolooma peale; 

«Ma annan sulle piitsa! Küll sa veel saad!» 


See polnud Märitile midagi uut; ettekujutuses oli ta juba kuul=f 


nud piitsavihinat ja tundnud, kuidas hoop paljast nahka kõrvetab. 
See oli oodatud karistus, Ja tal oli ainult üks vastus, ja ta pomi= 
ses, nagu fäägiks ta unes: «Ma olen selle ära teeninud!» Ta ci 
kaitse ennast, ei palu ka andestust, ta ainult tunnistab üles. 

Kaugemale pole Pävel tunni ajaga saanud. Kõhklus takistab teda. 

'Ta oli kõige rängema pettuse ohvriks langenud. Aga ülekohus 
oli seda laadi, et iga mees püüab seda kõigi teiste eest varjata. 
Ükski mees ei taha, et talle kaasa tuntaks, kui ta ei oska oma naist 
ohjes hoida. Ta ei lähe meelsasti kurtma, et temast pole naisele 
küllalt ja et naine on sellepärast läinud teise mehe juurde. Mees ei 
taha iseerida väärikust alla kiskuda. Ta püüab oma au kaitsta. Kui 
Pävelilt oleks riisutud tema vara, oleks ta häbi tundmata sellest 
inimestele teada andnud. Aga nüüd on teda teistviisi riisutud — 
temalt on riisutud see, mille hoidmine,on iga mehesauasi, Pävel 
polnud suutnud seda hoida ühte tervet abieluaastatki, 

"Tema arvates on ju ainult Häkani teenijatüdruk häbiteole jälile 


saanud ja külas on see saladus. Ja ta tahab juhtunut salajas pidada" 


— aga samal ajal tahab ta kurjategijaid karistada. Kuidas peab 
üks sündima, nii et teine selle läbi luhta ei läheks? 

Ühe kurjategija on ta oma püssi ees lindpriiks kuulutanud ja 
külast välja ajanud. See pole tema kättemaksuhimu jahutanud, 
kaugel sellest, aga tarkus soovitab tal, esialgu sellega piirduda. 
Juhtub ta mehega kusagil kaugemal nelja silma all kokku, siis pole 
tolle saatananaha elu palju väärt. Kaugel metsas' võib surnukeha 
lebada, sellest pole midagi, kui seal üks' surnud mees lebab. Aga 
oma majasse ta laipa ei taha. ka 

Aga tal on veel teine kurjategija, tema oma naine, kes on teo- 
tanud abieluvoodit ja kes sunnib teda oma au eest välja astuma. 
Kuidas temaga toimida? Minema kihutada ta naist ci saa, ei saa 
teda lasta ka lensmanil vahistada — siis tuleb häbi avalikuks. Ja 
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tema majast peab ainult head räägitama. Esialgu annab ta naisele 
piitsa, see on üks mis kindel. Aga kuidas seda teha? 

Natukese aja eest karjus naine kui pöörane, olgu ta neetud — 
Pävel ei taha, et tema majast kisa kostaks. Siin toas ta naisele 
niisiis piitsa anda ei saa — see hädaldaks kindlasti nii, et terve 
küla kuuleks. Ta peab naisega metsa minema, et tema karistamine 
saladusse jääks. 

«Ma võtan härjakara!» 

Maruvihaselt korrutab ta ähvardusi. Ja tunneb sügavat meele- 
paha, et ei või naist täna öösel puutuda, Märitil on kaitse olemas, 
ta karjub. Ja neil on teenija majas ja külavanema talu on väga 
lähedal. 

Pävel tunneb, et seekord on ta sunnitud sellega piirduma. 

Ta mõtleb pikaldaselt, aga arukalt. Ja ta istub ja vaatäb oma 
naist=— näeb tema paljaid käsivarsi, küürus selga, konksutõmmatud 
jalgu. Aga nägu on mehe eest ära pööratud — koldemüüri poole. 
Naine on kägarasse tõmbunud, kahetsev ja purustatud — nii- 
sugune ta peabki ju olema, 

Ja mõneks hetkeks meenub naise leebe soojus, mis teda vastu 
võttis, kui ta õhtuti tuppa tuli. Meenub, kuidas ta jälgis naise 
tasast nõtket liikumist. Millest ta oli mõnu tundnud? Valskusest ja 
pettusest. Temale oli naine kiiranud ainult valskust. Ja tal on häbi, 
et ta on end alt vedada lasknud. 

Pävel ei Mõista, kuidas naine on suutnud ilma tema teadmata 
talle seda kurja teha. Kuidas ta on suutnud seda päeval ja ööl 
endas kanda? Kuidas ta on suutnud seda varjul hoida? Naine on 
temale ühtesid sõnu lausunud — aga teisele mehele on ta lausunud 
teisi sõnu. Ta on olnud tema laulatatud naine — aga ka kerge- 
meelne naine, Ta on ju olnud kaks naist: üks temaga, teine Häka- 
niga. Kuidas ta on võinud olla nii saatanlik? Mis inimene seal 
istub? Kas see on Märit, 'tema naine, kellel ta mullu kevadel kosjas 
käis? Märit, kes mullu kevadel oli uje, arglik neitsi? 

Ja keset raevutsemist haarab Pävelit äkki kummaline kahtlus. 
Täna öösel on talle ette pandud üle jõu käiv mõistatus. Ta oleks 
nagu äsja oma majast leidnud naise, keda ta kunagi varem ei ole 
siin näinud, naise, kes on siin esimest korda. Jah, tal tekib hämar 
aimdus, et ta ei tunne Märitit, et naine ib talle alatiseks kuidagi 
võõraks. Ta aimab, et naine hoiab oma si a maailma ikka ja alati 
tema eest varjul. Sellest sugeneb jõuetus naise ees: kas ta tulebki 
temaga toime? Kas Märit on tõesti nii täis kuratlikku kavalust? 
Kas ta on naine, keda pole võimalik juhtida? 

Nii ei saa asi ometi olla. Pävel peletab kahtluse minema: küll 
ta juba naisega toime tuleb. Tema on mees ja tugevam pool, Naine 
peab tunda saama, et tema on tugevam, Jah, Pävel jõuab äratund- 
misele, et ta ei ole siiamaani naist õigesti kohelnud. Naisel ei ole 


137 


tekkinud õiget mehest lugupidamist, kuna ta on liiga suurt leebu! 
üles näidanud. Naine on arvanud, et Pävel on järeleandlik ja pehme 
loomuga mehike, keda ilma kartuseta võib tüssata. Ja kui teda 
võrgutati, siis ei hõidnud hirm abikaasa ees teda tagasi. Nii oh 
lood. Aga Märit peab hoopis muud näha saama. Talle saab osaks 
range ja karm kohtlemine, Kuni tal tekib mehest lugupidamine ja 
ta vaatab tema poole 'äles ja tunneb, et naine on nõrgem pool. Jah, 
Pävel teeb naisele* selgeks, kellega tal tegemist on — et 
tema-mees ei ole mõni tobe argpüks. 

Nii saab Pävel oma kahtlusest jagu ja nendib: 

«Küll sa. veel saad!» 

Teadku ,Märit juba praegu: «Ma annan sulle piitsa, nii et A) 
oma vana” saadananaha, oma petisenaha maha ajad ja tõmbad 
selga uue naha; mis on samasugune nagu teistel ristiinimestel. Sa * 


ja ma annan sulle naha peale. Nüüd on see sul teada — nüüd 


kuulsid seda oma kõrvaga! Sellest peaks jaguma!» 

Nüüd on Pävel naist karistusega nii kaua ähvardanud, et talle! 
tundub, nagu oleks ta osa ähvardusi juba teoks teinud. Kättemak- 
suga peab kokkuhoidlik olema, siis on sellel suurem mõju. 

Märit istub kägaras koldeplaadil ja kuulab. Aga pole märgata, 
et ta meest kuulaks. Võib-olla kuuleb ta midagi hoopis muud kui 
teise vihaseid sõnu. Jah, ta kuuleb ikka veel karjatust,' mis siin 
toas täna õhtul kõlas. See oli kummaline karjatus, kunagi varem 
pole ta midagi sellesarnast kuulnud. Kas see tuli tõesti tema enda 
suust? Ja see juhtus siis, kui püssid tõsteti? Häkan... Märit poleks . 
iial uskunud, et võib niisugust karjatust kuuldavale tuua. See tuli 
nii sügavalt tema hingest — Märiti hing väriseb sellest ikka veel, 

Nii kuulab naine vaevalt meest, kes talle karistust mõõdab. Ime- 
lik, aga ta ei karda teda enam, Tal pole enam vähimatki hirmu. 
Sest ta on avastanud, et mees ise on veel rohkem hirmul, veel 
abitum kui tema. Pävelit seovad ju suguselts ja hool oma hea nime 
eest. Ta tahaks teda selsamal tunmil veriseks ja poolsurnuks peksta, 
aga ei söanda, tal on nii palju karta. Märit karjatas — Pävel koh- 
kus, vaatas kõik nurgad' üle, hakkas vaiksemalt rääkima. Ta ei 
söanda oma vihale järele anda — ta lepib veel ähvardamise ja 
rusikaraputamisega. Ja arvatavasti läheb aega, enne kui ta küllalt 
julgust kogub. Võib-olla siis, kui nad on üksi 'paksus metsas... 

Pävel ütles: ta säästab Märitit ja jätab ta oma naiseks. Aga ta 
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ei tee seda õrnatundelisusest, ärast, et ta teisiti ei 
julge. Ta on sunnitud naist säästma, ja see säästmine, mis ei tule 
vabast tahtest, teeb Märiti meele sügavalt kibedaks. Ja siis ütleb 
Pävel, et see läheb Märitile kalliks maksma. Ta nõuab selle eest 
maksu iga päev, esialgu ühe aasta jooksul. Võib-olla ei maksta 
talle eluilmas küllalt selle eest, et ta Märitit säästis, Ta nõuab selle 
eest tasu, et oli sunnitud hea olema. 

Ja Pävel võtab iga päev natuke oma kättemaksust välja, ta 
tahab seda saada peenrahas. Märit peab oma võla tasa teenima 
sellega, et töötab tema juures sügavas alanduses nagu teenija. Ja 
Päveli kättemaks võib olla küllalt kohutav, kohutavam kui kellegi 
teise oma. Aga Märit ei või selle ees hirmu tunda, kes oma kätte- 
maksu sedasi välja mõõdab. 

Ei, Märit ei tunne enam Päveli ees hirmu. 


% 


Rasvaküünlad põlevad küünlajalgades lõpuni, on hiline öö. 
Pävel peab ükskord ometi voodisse minema, sest varahommikul 
tõuseb ta üles ja võtab ette hilinenud sõidu Ljuderisse, Homme ci 
saa teda miski takistada. Ta tahab pärandusejagamise alguseks 
kohal olla, et saada isa järelt kätte see osa, mis temale kuulub; on 
täiesti mõeldäv, et sellelt, kel osa pärandust juba käes, tahetakse 
liiga palju maha arvata. 

«Sa sõidad hommiku ühes!» ütleb ta naisele. 

Võtab aega, enne kui ta julgeb naist ilma valveta koju jätta. 
Alatasa peab tal silma peal hoidma. 

Nii läheb Pävel ohates voodisse, Kui Märit ikka veel viivitab, 
käratab mees: , 

«Sa tead küll, kus su ase on!» 

"Ta ütleb seda, et Märit ei arvaks, et tal on kavatsus teda 
takistada voodisse tulemast, Märit peaks ju patukahetsuse ajaks 
endale pööningunurka aseme tegema, aga teenija pärast on Pävel 
sunnitud laskma tal siin magada. Aga — palju päevi läheb mööda, 
enne kui ta jälle teda puudutab ja ta uuesti kui oma naise oma 
armuosaliseks teeb. Märit peab õppima mõistma, kuidas ta on abi- 
kaasat haavanud. Enne kui kõik jälle endiseks muutub, annab 
Pävel talle peksa. Sest kõigepealt peab naine nahka vahetama. 
Selle "vana jõleda petisenaha, mida ta on lasknud teisel mehel 
käperdada, selle koorib ta temal kõigepealt piitsaga maha. 

Ja Märit teab, kus ta ase on, ning ronib kuulekalt ja vaikides 
teki alla. 

Pävel laseb kuuldavale paar rasket ohet ja on ärkvel raasike 
kauem kui harilikult — vaikides. Siis kuuleb naine lõpuks, et ta 
on uinunud. Ta kuuleb pimeduses mehe hingamist, ta teab, kuidas 
see kostab — ta on lamanud ja seda kuulanud väga paljudel üksil- 
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dastel ärkvel oldud *öödel, Hingamine on vaikne, ühtlane ja rahulik 
ning peaks sellele uinutavalt mõjuma, kellel on raske mage 
jääda. Aga Märitit see ärritab, teeb ta veelgi virgemaks. 
Pävel lamab tem4, kõrval, hingäb ja magab. Sest ta on tema 
abikaasa. Märit on temale kuulunud, nad on olnud nagu üks keha. 
Ühel õhtul tuli Pävel tema vanemate juurde ja kü: 
võib temaga abielluda. Vanemad olid meelsasti nõus, ritil ei 
olnud midagi eriti selle vastu. Pruudiseisus on noore neiu igatsus, 
Noore neiu rinnas on nii palju vangis hoitud rõõmu, mida ta 
tahab välja, kisendada ja mille vabastamiseks tal on vaja meest, 
Pävel tahtis; et tal oleks naine, kellega uude tallu kolida, ta võt 
Märiti, PLE. kes ta on, ja Märit sai tema kõrvale oma aseme, 


Ja siin talus. on ta tema naisena elanud rohkem kui aasta, Aga | 


keegi pole talle ütelnud, mis ta Pävelile on olnud. Enne kui Pävel 
ise seda täna öösel ütles. Ta ei öelnud seda otse välja, aga Märit 
tegi siiski avastuse, Ta on kaua selle üle mõelnud, kuidas see võiks 
olla, nüüd ta t€ab. Kunagi ei ole Pävel teda vaadanud, nagu Märit 
oleks tahtnutl, et teda vaadataks — nüüd ta teab, mispärast. 

Märit on nagu üks Päveli lojustest. Selles seisuses on tal olnud 
häid päevi, mida ta ei ole ehk vääriliselt hinnanud, Sest Pävel on 
tema eest hoolitsenud ja temaga hästi ümber käinud. Pävel oli 
huvitatud, et tema käsi hästi käiks. Sest tahetakse ju oma lojuseid 
näha jõudsatena ja prisketena ja tervisest pakatavatena, Pävel 
kartis, et Märit teeb endale tööga liiga. Tark mees hoiab ikka veo- 
loomi üle pingutamast. Ta on Märiti eest eeskujulikult hoolt kand- 
nud. Tark mees ei.jäta oma väärtuslikke veiseid hooletusse. Tark 
peremees lõikab oma lojuste tervise, jõu ja heaolu pealt kasu, sest 
kui nad on haiged ja nõrgad, on tema tulu väiksem. Ja kui Pävel 
mõnikord tujus on, patsutab ta teda teguriikuls) nii nagusta' vahete- 
vahel mära laudjale patsutab. 

Aga kui lojused näitavad üles sõnakuulmatust, kui nad tõrguvad” 


kui nad piirdetarast lugu ei pea, siis võetakse piits ja karistatakse ° 


neid, nii et nad muutuvad headeks, sõnakuulelikeks ja taltsaiks. 

Jah, Märit näeb nüüd ennast selgesti, ta teab, kes ta on. 

Ja kes on Pävel temale? Oma päritud varaga annab ta Märitile 
turvalisuse. Muidu võiks Pävel olla talle samaväärne ükskõik kelle 
teise inimesega maa peal. Inimesed, keda ta pole kunagi näinud, 
on talle niisama lähedased kui Igulatatud mees. Oma südames ei 
tunne Märit tema vastu midagi. Mees ja näine peavad olema nagu 
üks keha, aga siis on tema kehapool 'sürnud. Sest Päveli jaoks 
pole temas elu. Kui Pävel sureks, ei leinaks Märit teda, ehkki kan- 
naks leinarõivaid. Ta ei saa sinna midagi parata — ta ei leinaks 
teda ega tunneks temast puudust. 

Aga Märit lamab siin ärkvel, kui mees magab, just nagu val- 
vaks ta tema und ja julgeolekut. Jah, Pävel magab. Ja tal on tõe- 
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poolest puhkust vaja, sest hommikul peab ta päranduse nimel 
varakult üles tõusma. 

Kas ta jääb alatiseks siia mehe hingamist kuulama... 

Märit kuulab teisi hääli. Äsja võis siin kuulda ese kar- 
jatust. Tema ise karjatas ühe mehe pärast.. 

Häkan! Kus on Häkan, see, kelle elu pärast ta kartis? 

Häkan oli teda näinud ammu, juba mullu suvel, kui Märit esi- 
mest korda ojas pesu pesi. Häkan oli teda näinud, aga jättis nähtu 
esialgu enda teada. Aga siis tuli ta ühel õhtul siia õue ja libistas 
käe üle Märiti kanga, mis oli pleekima pandud, ja ta puudutas 
Märitit sõrmeotsaga, ja pärast seda päästis ta Märitis valla naeru, 
Ja ta pani Märiti hinge värisema, ta hirmutas teda, ta tegi Märiti 
julgeks, ta tõmbas teda enda poole. Mullu tahtis Pävel naist, tänavu 


. tahtis tema, Märit, meest, ja ta võttis vastu Häkani, sest ta tundis 


teda hästi ja teadis, kes ta on. Ja seda ainsat suurt rõõmu, mis 
Märitil siin maa peal on olnud, valmistas talle Häkan. 

Mis ta Häkanile on? Tema pärast lööb Häkan külast lahku, 
jätab oma maa ja hakkab elama turvatut ja vaevarikast elu. 

Ja Märitile on Häkan õnneuim ja hirm, rõõm ja piin, tuli ja 
jahedus, rahutus ja vaikne rahu, ta on kõik, mis teeb head, ja 
kõik, mis teeb valu, see, mis pakub mõnu ja valmistab vaeva. 
Sellepärast, et Häkani jaoks on Märit tulvil elu. Ta igatseb kuu- 
malt tema tälekut, ja kui ta läheb, tunneb ta temast kibedasti puu- 
dust, ja aega tuleku ja mineku vahel täidab hetk, mil Märit elab. 

Aga kui Häkanit enam ei oleks... 

Märiti süda tõmbub krampi. Nii tundis ta siis, kui ta täna 
õhtul karje kuuldavale tõi, nii tundis ta, kui püss Häkani poole 
pöörati. Ja Häkan ütles: «Enarni me ei näe!» Nii tahab ta nüüd jälle 
karjatada — hirmust, et Häkanit kord äkki enam olemas 'ei ole. 

"Ta peaks magama, 'aga kunagi elus pole ta end tundnud nii 
virgena. Mispärast lamab ta siin ja kuulab Päveli hingetõmbeid? 
Pävel puhkab ilma temata niisama hästi ja Märitil pole temalt 
midagi vaja. Mispärast ta siis siin on? Kas ta peab siin lamama ja 
kuulama kõik need lõpmata paljud tulevased ööd läbi? Miks ta ei 
ole Häkani juures — päris tema lähedal, nii et nende hingetõmbed 
üheks kokku sulavad? 

Häkan — kas ta magab praegu? Temal ei ole vaja välja puhata, 
sest tema ei pea homme üles tõusma ja maad pärima. Selle asemel 
läheb ta minema selle maa pealt, mis kord talle küulus. 

Jah, kuhu ta läks? Ta läks välja ja ütles: «Ole julge! Enam me 
ei näe!» Need sõnad jõudsid tema suust Märitini ja need olid väga 
kummalised sõnad. Mis ta nendega mõtles? Kuidas ta võib tahta, 
et Märit oleks julge, kui nad enam ei näe? Ja kas ta võis öelda, et 
ta läheb, Märitit kaasa võtmata — teda siit lahti rebimata... Mis- 
pärast ta nii tegi? 
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Mispärast, mispärast? Märiti küsimused kasvavad koletu suu- 
reks. Ja ikka selgemini kerkib esile tõde: Häkani sõnad tähendasid, 
et ta läheb ilma temata, et teda ei ole enam Märiti jaoks olemas, 

Häkan läheb ära, “kaob, nagu ei oleks Märitil teda kunagi 
olnudki. See on kindel, see on tõsi, Häkan on seda öelnud ja Märit 
on seda kuulnud. Ta on läinud, et "olla Märiti jaoks kui surnud, Ja 
nüüd tahab Märit jälle'karjuda, nagu ta täna öösel korra karjus. Aga 
ta ei tohi. Siis ärkab ju Pävel, ja Pävel peab tingimata magama, 

Aga miks lamab tema, Märit, ikka veel siin voodis? Kas ta ei 
saa liigutada? Kas ta on kinni seotud? On ta vangis? Või mis 


temaga on juhtunud? Siin kambris on tema silme ees ainult pime- 


dus. Ta ei näe ennast, aga ta tahab teada, kas ta on kinni seotude 

'Ta võib ju rjärele katsuda ja proovida mõnda liigutust teha. 

Ja siis tõuseb Märit voodist ja paneb paljad jalad põrandale, 
See läks kergelt, ei maksnudki suurt pingutust. Ta proovib edasi. 
'Ta liigutab keha, tõstab käsivarsi, tõstab jalgu ja hakkab päris 
tasakesi mööga põrandat astuma. Kummaline, ta ei kohta mingeid 
takistusi. Astugu ta nii palju samme kui tahes, ikka ei tunne ta 
mingeid tõkkeid. Vahest saab ta minna isegi kuni ukseni? Toa otsas 
on ju uks. Jah, ta suudab kergesti isegi sinnani minna, miski ei 
takista. Ja kui ta võib uksest välja minna, siis võib ta ju jõuda 
Häkani juurde... 

Ja imelik, sügaval pesitsev aimdus haarab teda: ta on vaba ja 
võib minna Häkani juurde! 

Aga ta ei tunne end veel päris kindlana. Esialgu on kõik liiga 
käsitamatu. Ta peab käima ja edasi katsetama. Võib-olla on kõik 
kokku meelepete. 

Ja Märit hiilib tasakesi majas ringi, astub teistesse tubadesse, 
süütab küünla, otsib ja korjab ja talitab, Siin on ju nii palju maj 
kraami, siia on kogutud nii palju asju, aga veider küll, ta ei näe“ 
midagi, mis katsuks tema liigutusi takistada. Kirstud, kapid ja 
pingid seisavad reas, aga nad seisavad liikumatutena ja pimeda- 
tena ega tee temast “väljagi. Põrand ei haara hammastega tal jal- 
gadest, ükski laelaud ei kuku talle pähe, seinad ei litsu end kokku, 
et teda kinni võtta, ükski nael ega konks ei haara tema järele. 
Siin pole surnud asju, mis teda kinni hoiaksid. 

Ja Märitit valdab üksainus sunr imestus. Oli ju ometi midagi, 
mis teda takistas — ega ta seda ometi ette kujutanud? Ei, see ei 
olnud ettekujutus. Alles äsja oli lugu nõnda, et maja, maa, maja- 
kraam, elatis ja kõik muu hoidis teda nii tugevasti kinni, et ta ei 
suutnud end lahti rebida. Häkan ütles talle, et see pole tõsi, aga 
Märit ise tundis selgesti, et see oli tõsi. Siis — saga mitte nüüd. 
Nüüd on ju kõik korraga muutunud. Nüüd avastab ta äkki, sängis 
ärkvel lamades, et on vaba ja võib liikuda, nagu tahab. Jah, vahest 
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oli Häkanil õigus — miks ta teda ei usaldanud? Häkan — kuhu 
ta läks 
Märitil on nüüd ruttamisest palav. Tarepõrand kannab teda 
väga hästi ja käed teenivad teda hea meelega, kui ta oma rõivaid 
suurde pampu kokku kogub. Käed kuulavad sõna ka siis, kui ta 
võtab kirstust pruudivöö, mis koosneb hõbekühmudest ja teeb välja 
vähemalt kaks marka hõbedat. Ka see on surnud-asi, aga see ei 
takista teda — see on talle hoopis abiks. 

Ja imetabane suur: öö on askeldava noore naise oma embusse 
võtnud, Kui sageli võtab öö inimolendit vastu niisuguse sooja röõ- 
muga nagu see, mida Märit tunneb? Võib-olla kogeb seda ainult 
varjusurnu, kes ärkab keset ööd ja kellele järsku meenub, et ta 
elab. Äsja lamas ta laibana pimedas toas, siis ta äratatakse, Ta 
tõuseb, astub mõne sammu, ta mõistab, et jalad kannayad teda, et 
nii keha kui ka jalad on veel elus ja liikumisvõimelised. Ja ta 
Hingab — jah, elu on temas alles. Mida ta tunneb, kui on üles 
tõusnud ja öös ringi käib? Ta on vaba, ta on enne kaane peale- 
panekut ja kirstu muldalaskmist välja pääsenud. Tema kehas voo- 
laeb elu tagasitulnud soojus ja sügavamalt kui kunagi varem tun- 
neb ta: ma ei ole surnud! Asjad minu ümber on surnud — mitte 
mina! Ma suudan liikuda! 

Märit liigub ja käib ringi, nagu tahaks ta tantsida. Ja ta läheb 
paljajalutantsule — see on. kõige kergem ja toredam tants, ainus 
õige tants, naisele, kes äkki üles tõuseb ja tunneb, et keha kuulab 
tema sõna. Ükski liiges pole tõrges ega raske ja ta ei pelga enam 
haavu, mida paljad jalad tantsides võivad saada, sest: väike pind 
jalas ei loe sellele midagi, kes äsja surnult maas lamas. 

Rõõm ujutab ta üle, mähib ta endasse: ta on mehenaine, ühe 
mehe naine. 

Ja seda on mees teinud) et ta võib nüüd takistuseta käia ja 
liikuda. Niikaua kui, mees ei saanud tarvitada kogu oma jõudu, 
sest et ta ise ei olnud täiesti vaba, niikaua ei jaksanud ta ka naist 
vabastada. Aga kui ta võttis kogu oma jõu kokku ja jättis kõik, 
et minna — siis sai ka naine vabaks. 

Siis sai temast ühe mehe naine. Ja siis ei lasknud ta enam 
talul ega teistel surnud asjadel ümberringi enda üle valitseda. Siis 
ärkas ta täiesti ellu. 

Näib küll käsitamatu, ent on ometi sulatõsi: miski ei takista 
teda enam. Ta keerab ukse lukust lahti, et majast välja minna, ja 
uks ei jää tõkkeks teele, vaid avaneb abivalmilt. Uks käib nii 
vaikselt, hinged ei kriuksu, ei reeda teda. Õnnistatud uks — kui 
isegi sina mind kinni ei hoia, siis ei ole mul enam midagi karta! 
Seal väljas võin ma julge olla! 

Ja Märit on tänulik — õrnalt libiseb tema käsi üle uksevõtme, 
enne kui ta minema kiirustab. 
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